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ЛЕГЕНДЫ РАЗНЫХ 
ПЕРЕКРЕСТКОВ 


БАЛЛАДА ДАТСКОЙ ТЮРЬМЫ 


Дания — страна скучная. Но во- 
обще ничего. Жить можно. Если кому 
охота ничего не делать и жить спокой- 
но — место очень подходящее. 

Датчане гордятся тем, что их коро- 
левская династия — сегодня древней- 
шая в мире: не прерывается уже тысячу 
лет. И любят вспоминать, что когда во 
время Второй Мировой войны оккупи- 
ровавшие их немцы приказали всем ев- 
реям нашить желтые звезды, назавтра 
король вышел на улицу с могендовидом 
на черном пальто; начиная с чего и не 
допустил акции. 

Теперь прибавим к этому викингов, 
завоевавших Англию и державших в 
страхе пол-Европы, замок Эльсинор, 
где Гамлет разбирался с родственника- 
ми, и необыкновенно человеколюбивое 
законодательство, позволяющее любому 
бездельнику отлично жить на кучу со- 
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циальных пособий. И завершим этот 
краткий обзор знаменитым и действи- 
тельно прекрасным парком развлечений 
Тиволи. 

После этого делается понятным, по- 
чему две старушки на улице, к кото- 
рым я обратился с просьбой обменять 
мне горсть мелочи на одну крону, имея 
в виду позвонить из автомата, — за- 
шипели старушки под бряк моих мо- 
неток, и прервали меня презрительно 
советом идти работать, а соседние ста- 
рушки оплевали мой английский при- 
казом учить датский. Забодали их по- 
прошайки-иммигранты из интересных 
стран, приехавшие за скучной хорошей 
жизнью. 

Итак, жил-был в Петербурге юный 
поэт. Малоизвестный, как водится. В 
Петербурге и маститым старым поэтам 
не шибко сладко живется, а уж о моло- 
дых дарованиях и говорить не приходит- 
ся. Поэт хотел писать стихи, а еще он 
при этом хотел хорошо жить. Вдобавок 
это был женатый поэт. Женатым людям 
вообще не шибко ела... но, кажется, мы 
начинаем повторяться. Жена была его 
единственным слушателем, и таким об- 
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разом он рассматривал ее как необходи- 
мый элемент своей творческой жизни. 
А вообще жизнь была дерьмо. 

В дерьме случались отдельные зерна 
типа если не жемчужных, то хотя бы 
кукурузных. Например, однажды поэт 
удостоился читать свои вирши на ве- 
чере молодых дарований в ПЕН-клу- 
бе. И председательствовавший, извест- 
ный поэт Виктор Кривулин, в порядке 
самокомпенсации за три часа бреда, ко- 
торый он по долгу положения был вы- 
нужден слушать, долго и с удовольстви- 
ем рассказывал нищим пиитам, как он 
хорошо выступал в Дании. Я терпел, те- 
перь вы потерпите. Должность предсе- 
дательствующего имеет свои приятные 
стороны даже у поэтов. 

И наш поэт запал на Данию. Он пред- 
ставил себе, как гениально можно жить 
в Копенгагене на социал (социальное 
пособие), ни хрена не делать, гулять у 
Русалки и писать стихи. О, это именно 
тот коммунизм с человеческим лицом, о 
котором мечтали отцы-основатели! Не- 
даром, недаром отдал свою молодую 
жизнь Гамлет за счастье будущих поко- 
лений романтиков и поэтов. 
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Из чего можно сделать тот верный 
вывод, что романтизм и дармоедство со- 
вмещаются у поэтов удивительным об- 
разом, но очень крепко. Этим поэтам 
палец в рот не клади, они только с виду 
безобидные. 

Поэт велел жене собирать чемодан — 
они едут в Копенгаген. Как, на что?! Все 
продадим. Что продадим?! Гм. Одолжим. 
Купим самый дешевый тур. И попросим 
политического убежища. Будем шикар- 
но жить. Посылать подарки твоим роди- 
телям. 

Жена подумала и спросила, почему 
же тогда все их друзья-поэты еще не жи- 
вут в Дании? И получила ответ, что все 
эти поэты идиоты. Поэт вообще скло- 
нен отказывать собратьям по ремеслу в 
умственных способностях. 

Но жены поэтов лучше разбирают- 
ся в жизни. Это ведь они вынуждены 
кормить шизофреников, которые риф- 
муют «украдкой» и «прокладкой». Жена 
полезла в атлас мира и выяснила, что 
Дания расположена на Ютландском по- 
луострове, а полуостров — это часть су- 
ши, не менее чем с трех сторон окру- 
женная морем. И всех желающих эта 
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ограниченная суша вместить никак не 
может, разве что начать их спихивать в 
окружающее море. Для уточнения она 
позвонила в датское консульство, где ее 
страшно разочаровали: после девяносто 
первого года, когда лопнул Союз и на- 
стала свобода, россияне правами поли- 
тических беженцев не пользуются, и во- 
обще больше в Дании ничем не пользу- 
ются, халява капут, фрёкен. 

Поэт попил водки, полежал в депрес- 
сии, временно прекратил писать стихи 
и проявил отменную предприимчивость. 
Не писать стихов вообще полезно. 

Он схватил жену с чемоданом и пере- 
волок к ее родителям. Комнату свою 
сдал — дешево, но деньги за полгода 
вперед. Оформил загранпаспорта и ку- 
пил самый дешевый тур в Данию. После 
чего походил по турфирмам и нашел та- 
кую, которая незадорого устроила ему 
и жене выписку из Петербурга задним 
числом, как бы годом раньше. Выпи- 
саться — не прописаться, дело неслож- 
ное, если есть связи. 

Такой же как он, молодой бедный 
поэт, работавший в газете, устроил ему 
командировку от газеты в Душанбе. 
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И он явился в Душанбе, где идет война 
и все русские разбежались, и предъявил 
свою командировку в местной русской 
газете, и сообщил оставшимся полутора 
сотрудникам, что хочет у них немного 
поработать. Да с радостью, дорогой! 

За три недели, живя в редакции, он 
обделал все свои дела. А именно: новые 
друзья обратились к своим местным 
друзьям, и ему сделали прописку задним 
числом. А больничные бланки с печатя- 
ми он купил на базаре сам. И, разуме- 
ется, напечатал в газете свои стихи. 

Предыстория окончена. Поэт с же- 
ной сел на паром и прочитал удаляю- 
щейся родине прощальный сонет. 

Вечерний Копенгаген встретил его 
горящей от горизонта вывеской «Ту- 
борг». Тренированный таджикской вой- 
ной и российской бюрократией герой 
со странным ощущением понял, что 
из мира бардака попал в мир потреб- 
ления. 

Утром сойдя на берег после уже опла- 
ченного завтрака, он высмотрел по- 
лицейского и на хорошем английском 
сообщил: «Прогнило что-то в Датском 
Королевстве? Вы не чувствуете? А Шекс- 
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пира вы читали? Неважно, тогда подска- 
жите, пожалуйста, как проехать в лагерь 
для перемещенных лиц». 

Лагерь был в часе езды на электрич- 
ке. Это такой садик в загородке, где за 
зеленью белеет гостиничка-общежитие. 
Из будки у ворот высунул пивной живот 
привратник. 

— Прошу политического убежища! — 
заявил поэт. 

— О’кей, — согласился привратник. — 
Из какой вы страны? 

— Из Таджикистана. Сбежал от резни. 

— Поздравляю, — сказал приврат- 
ник. — А Таджикистан — это где? 

— Рядом с Афганистаном. Средняя 
Азия. Граница бывшего СССР. 

Привратник пошевелил животом и 
покивал: 

— Проходите. В комнате номер два 
вам покажут, в какую комнату селиться, 
и выдадут талоны на питание. 

В комнате номер два, однако, вместо 
поселения и пропитания им устроили до- 
прос. Российские загранпаспорта, идите 
гуляйте и плывите вон! 

Но петербургский поэт — не тот про- 
дукт, чтобы вечно плавать. Он вытащил 
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паспорта с душанбинской пропиской, 
три справки об избиениях с печатью ду- 
шанбинской поликлиники, пачку ду- 
шанбинских газет со своими стихами и 
статьями, и папку газетных вырезок о 
зверствах войны и преследованиях рус- 
ских. 

— Мы выросли на Андерсене, Тор- 
вальдсене и Кьеркегоре, — сказала жена 
по-датски при помощи русско-датского 
разговорника и стала плакать. 

И датчане вынуждены были признать, 
что у них стало двумя нахлебниками 
больше. 

В лагере супруги безбедно прожили 
год: приоделись в почти модные тряпки 
из благотворительных пожертвований, 
трижды в день спускались в столовую, 
привередливо ковыряя вполне качест- 
венную кормежку, курили баснословно 
дорогие в Дании сигареты (пять долла- 
ров пачка), покупаемые на отдельное та- 
бачное пособие, и ждали от департамен- 
та иммиграции постоянного вида на жи- 
тельство. • 

Первые два месяца шло в кайф, а по- 
том стало скучно. Рядом жили курды, 
югославы, эфиопы и албанцы. Они гал- 
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дели, курили план, жрали как землерой- 
ные машины и были совершенно чужды 
поэзии. 

Копенгаген оказался небольшим, а це- 
ны — бешеными. 

В поисках слушателей для своих сти- 
хов поэт познакомился с русской общи- 
ной. Полсотни человек были расколоты 
на несколько группировок. При церкви 
была библиотека, по воскресеньям по- 
сле службы там пили чай: одна пар- 
тия с батюшкой в одной комнате, дру- 
гая со старостой в другой комнате, а 
третья с председателем общины пила 
пиво через дорогу. Что они пытались 
делить, человеку новому уразуметь не- 
возможно. 

Поэт затосковал. Тоска была, прожи- 
точный минимум был, но пить было 
практически невозможно — бутылка вод- 
ки под сорок долларов. 

Пропив в два присеста месячное по- 
собие, поэт снова временно перестал 
писать стихи, вместо этого проявив со- 
образительность. Он пошел в порт ис- 
кать русское судно. При такой разнице 
цен только осел не прихватит несколько 
бутылок на продажу. 
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Ослов на русских судах нет, а буты- 
лок гораздо больше, чем несколько. По- 
эт нахрюкался в хлам, тут же угос- 
тил новых друзей-мореманов и почитал 
им стихов. Они прониклись настоящей 
поэзией и предложили привозить ему 
водку хоть ящиками. 

— Мужики, да я столько не выпью. 

— И не пей. Мы ж не пьем. 

— ?! 

— Продавай. Ты чо. Все продают. 
Ты чо? 

И он стал подторговывать. По мело- 
чи так. Пошлялся по арабским лавоч- 
кам, организовал сбыт: с рейса — пару 
ящиков водчонки, десяток- другой бло- 
ков сигарет. Не зарываясь, чтоб конку- 
ренты-поляки не сбросили в канал. 

И даже приподнялся. Наши команды 
о нем уже знали. Свой, интеллигент- 
ный, надежный, петербуржец, дает сра- 
зу налом, и искать никого не надо. Ши- 
ковать он опасался, чтоб со всех посо- 
бий не сняли, счет в банке тоже опасно 
открывать, сплошная компьютеризация 
всех данных, а он же нищий, социаль- 
щик: так он сгонял на рейсовом катере 
через пролив в Швецию, полчаса ходу, 
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виз не спрашивают, и раз в месяц клал 
деньги в банк в Мальмё. 

И вот как-то берет он ящик водки, а 
выпить охота, и с ребятами посидеть. 
И прямо в каюте они одну бутылку рас- 
крывают и шлепают. Он распечатывает 
только что купленный блок сигарет, мо- 
рячки тащат закусь с камбуза; вторую 
открывают. Хорошо идет! Давай еще од- 
ну... А, да хрен с ним, с этим ящиком, 
хорошо сидим! 

А потом он вызывает такси, они суют 
пузыри в карманы и Ъдут погулять по 
городу. Лето, погода чудная, настроение 
что надо. 

...Утром кто-то стучит в дверь. И силь- 
но так, аж в голове отдается. 

— Да-да... Войдите!.. 

Не входят. Стучат. Что за крети- 
низм... 

Он с неохотой всплывает из глубо- 
кого сна. Постель жесткая, неудобная. 
Открывает глаза. Подушка серая, плос- 
кая... ерунда какая-то. 

Опять стучат. Со стоном поворачива- 
ет голову и ничего не может понять. 

Это по голове его легонько постуки- 
вает дубинка. А за другой конец дубин- 
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ки держится полицейский. А за по- 
лицейским, как нимб, встает утреннее 
солнце. 

Он отдает себе отчет еще в одной 
странности: пахнет необъяснимо. Про- 
сто гадостно воняет! 

Хочет спустить ноги с кровати — и 
не может! Не спускаются ноги! Так, 
все, замели: нары, контрабанда, срок... 
ужас. 

А полицейский сочувственно говорит: 

— Что, сынок, перебрал? Вставай, не 
лежи. 

До него доходит, что он лежит на тро- 
туаре. Он кое-как встает, и полицейский 
морщит нос: 

— Эк ты неудачно лег, сынок. 

Здесь необходимо сказать пару слов о 
датских собаках. В этой изобильной стра- 
не методом вековой селекции, не ина- 
че, вывели удивительных собак. С ви- 
ду они обычные, но диаметр выходного 
отверстия равен так примерно калиб- 
ру ротного миномета. И когда они гу- 
ляют, то следы их прогулок чудовищ- 
но напоминают человечьи, причем от 
матерого едока. И сейчас этот след об- 
жористого меньшого брата распреде- 
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лен у несчастного поэта по всему фа- 
саду. 

— Помыться бы тебе, сынок, — со- 
чувствует сердобольный полицейский. 

От всего этого мерзкого непотребства 
ітоэт приходит в себя. И тогда он пони- 
мает, что это ему всю ночь мешало 
спать. Он спал на здоровенном булыж- 
нике. Откуда взялся единственный бу- 
лыжник среди сплошного асфальта?.. 
И как удачно выбрано место на ровном 
и чистом, в сущности, тротуаре: тут тебе 
и камень, и какашка... стекло еще ка- 
кое-то битое!.. Не порезался хоть? 

Нет, не порезался. Все-таки Бог пья- 
ниц бережет. Но откуда стекло? 

Он поднимает глаза, и ему хочется 
заснуть обратно. Потому что он проле- 
жал ночь прямо под разбитой витриной. 
Над витриной написано, что это юве- 
лирный магазин. А в самой витрине, 
вперемешку с осколками, лежат, со- 
гласно вывеске, разные ювелирные из- 
делия. 

А полицейский соотносит между со- 
бой булыжник, алкаша с какашкой, раз- 
битое стекло и драгоценности в витри- 
не. И делает вывод: 
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— Сейчас я зачитаю тебе твои права. 
Или тебе сначала надо пива попить? 

Из машины, которая, оказывается, сто- 
яла рядом, вылезает второй полицей- 
ский и протягивает нашему грабите- 
лю бутылочку пива. И он выслушивает 
свои права. Понимает отлично, сообра- 
жение становится кристальное! Недаром 
датский язык на бесплатных курсах для 
беженцев учил. 

И это кристально ясное соображение 
подсказывает ему, что он огреб лет во- 
семь. Ограбление ювелирки со взломом. 
Да нет, скорее двенадцать. 

Разгромленная витрина заклеивается 
крест-накрест лентой, и первый поли- 
цейский остается при ней. А второй са- 
жает его в машину, открывает окна, во- 
ротит нос и везет в отделение. 

Там с него снимают показания. Пил 
на судне с русскими моряками, ниче- 
го не помню. Какое судно? Проверяют, 
сходится. Полицейские добреют и даже 
начинают его жалеть: что же вы, гово- 
рят, такой молодой и бросились пить с 
русскими моряками. 

Катают пальчики. Отпечатки на бу- 
лыжнике сходятся, на осколках стекла 
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сходятся. А где вы, интересуются, этот 
камень взяли? Черт его знает, откуда он 
взялся. 

Но в карманах у него пусто — ни де- 
нег, ни драгоценностей. А хозяин ма- 
газина уже прорыл носом витрину — 
ничего не пропало, слава те Господи! 
И значит, налицо не ограбление, а толь- 
ко хулиганство, максимум — умысел: 
почему вы разбили именно ювелирную 
витрину? Но умысел еще доказать надо. 

И заметьте: ночь простояла раздрыз- 
ганная витрина с драгоценностями, и 
никто каким-то образом ничего не взял! 

Нашего конвоируют в душ и сове- 
туют простирнуть костюмчик. Он льет 
на голову холодную воду, смывает с 
одежды следы ночлега, покаянно заво- 
дит руки за спину и спрашивает, куда 
идти. 

— А где вы живете? 

— Я указал в протоколе адрес. — По- 
вторяет. 

— Вот туда и идите. 

- Как?.. 

— А как вы туда обычно ездите? На 
электричке. У вас же проездная карточ- 
ка сохранилась, не потеряна. 
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Наш пытается уразуметь. Его что, не 
сажают, что ли?.. Нет, сажать можно 
только после приговора суда. Но он же 
совершил преступление... разбил витри- 
ну. — Вот суд и оценит. — А... пока? 
А пока вы подписали обязательство о 
невыезде. И, кстати, позвоните жене, 
она же волнуется, телефон у двери, у 
вас осталось право на один бесплатный 
звонок. 

— А когда являться на суд? 

— Вам прийдет открытка с точным 
временем. 

И совершенно обалделый от своего 
счастья и этого гуманизма поэт катится 
домой, и если бы не трещала голова по- 
сле русской водки, то впору парить на 
крыльях и петь датский гимн. 

Месяц он парит и поет, второй 
парит и поет, на третий эта неопреде- 
ленность начинает выматывать нервы: 
хочется приземлиться и спокойно мол- 
чать; определенности хочется. 

И вот приходит приглашение на 
казнь. Жена собирает ему две сменки 
белья, теплый свитер, зубную щетку и 
сигареты. Он пишет поэму на манер 
«Баллады Редингтонской тюрьмы». И не- 
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сколько знакомых из русской общины, 
которых он угощал водкой и стихами, 
сопровождают его в суд: и поддержать, 
и развлечься, и пожить общественной 
жизнью. 

На выходе из ворот они встречают 
почтальона. И почтальон вручает ему 
конверт из Департамента иммиграции: 
ваше ходатайство рассмотрено и удовле- 
творено, вы получаете постоянный вид 
на жительство и вноситесь в очереди на 
муниципальную квартиру и всякие со- 
циальные блага. 

Это же необходимо вспрыснуть! Ну 
хоть по чуть-чуть! Они заворачивают в 
бар, пьют за Данию и за начало новой 
жизни. И на такси, опаздывая и в пре- 
красном настроении, прикатывают в 
суд. Поэт всех любит и готов сидеть 
вечно. 

Вечность прокурор измерил семью 
годами. Обвиняемый побелел и поклял- 
ся себе бросить пить вообще. 

Но датский суд демократичен, и на- 
ступил черед бесплатного государствен- 
ного адвоката. А кто обычно государст- 
венный и бесплатный? Молодой, кото- 
рый еще не купил частную практику и 
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не выработал ценз по времени и выиг- 
ранным делам. И этот молодой боец вы- 
скакивает на ринг. По фигу ему поэт, 
он дерется за свою карьеру. 

Он кратко освещает творческий путь 
поэта: любил, страдал, принес свой ду- 
ховный вклад в датскую сокровищницу. 
Он выразительно воспевает успевшую 
забеременеть на датских кормах жену 
поэта: пусть лучше семью кормит муж, 
чем налогоплательщики. Он вдребезги 
разносит претензию обвинителя на 
умысел к ограблению: помилуйте, все на 
месте, перестаньте плодить преступ- 
ность на бумаге. И только после этого, 
размяв, так сказать, соперника, наносит 
нокаутирующий удар. 

Он предъявляет суду рекламу стеколь- 
ной фирмы, поставившей ювелиру это 
витринное стекло: оно и небьющееся, и 
пуленепробиваемое, и не нуждается в до- 
полнительной защите, и вообще способ- 
но выдержать чуть не ядерный взрыв. 

Он предъявляет иск ювелира к фир- 
ме: обман клиента, нарушение прав по- 
требителя и нарушение закона о рек- 
ламе. И присовокупляет к нему ответ 
фирмы: кается, признает, за свой счет 
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заменяет стекло на улучшенное и гаран- 
тированное — и благодарит клиента за 
то, что он помог фирме вскрыть недо- 
статки продукции; плюс компенсирует 
моральный ущерб и частично матери- 
альный за полдня простоя в работе. 

Это стекло вообще не должно было 
разбиться, гремит адвокат! И не было 
бы никакого преступления, и никакого 
суда, и никакой траты государственных 
средств! Да этому парню вообще надо 
предоставить место эксперта у стеколь- 
щиков! 

И шлепает на судейский стол письмо 
злосчастной фирмы: она признает свою 
вину, благодарит обвиняемого и соглас- 
на оплатить судебные издержки. Еще бы 
нет. Попадет дело в газеты — и прощай- 
ся с покупателями: покупаешь пулене- 
пробиваемое, а его любой пьяный кам- 
нем разносит. 

Адвокат от имени обвиняемого вы- 
двигает фирме иск: халтурите, гады, а 
вот по вашей вине люди страдают. Ну, 
задел камнем — а вы что обещали?! 

Друзья аплодируют. Поэт балдеет. 
И получает два месяца. Все-таки хули- 
ганство имело место... 
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Поэт искренне благодарит суд, ра- 
достно целует через барьер жену и заво- 
дит руки за спину: куда идти. 

— А вы где живете? 

— Пока в лагере для перемещен- 
ных лиц. 

— Вот туда и идите. 

- Как? 

— Это ваши проблемы. В вашей под- 
писке о невыезде оговорено, что вы яв- 
ляетесь по вызову в суд и тому подобное 
за свой счет. Транспортом не обеспечи- 
ваем. 

Поэт ничего не понимает. А сидеть- 
то... куда идти? 

— Когда надо будет сидеть — вас вы- 
зовут. А пока ступайте. 

— Позвольте, — говорит поэт, — но 
как же так? Мне ведь уже дали срок! 

Чем вы недовольны? Хотите на- 
чать отбывать наказание прямо сейчас? 
Это не предусмотрено. 

— Но я же... могу сбежать! — возра- 
жает он. 

— Куда? — удивляются они. 

— Ну... в Швецию. 

— Зачем? Вам никто не даст вид на 
жительство. Провести жизнь в бегах? 
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А когда вернетесь — срок добавят. А по- 
сле отсидки — лишат датского вида 
на жительство и депортируют. Так ку- 
да же вы денетесь?.. А жить на что бу- 
дете? 

Очень логично. 

Тюрем в Дании не хватает. Новая 
тюрьма денег стоит. А какая ж это пар- 
тия, пришедшая к власти, объявит, что 
собирается тратить бюджетные деньги 
на строительство тюрем? Народ их не 
поймет!.. Вот они и сидят по очереди. 
Нет, вы поняли? 

А сбежит — и хрен с ним, нахлебни- 
ков меньше: к нам уже не суйся. 

И поэт привыкает жить под дамок- 
ловым мечом. И через полгода этот меч 
на него обрушивается в виде прислан- 
ной анкеты на шести листах: каки- 
ми болезнями болели? сколько психов 
в роду? рост, вес, приметы; профессия, 
хобби, какими видами спорта увлекае- 
тесь; предпочитаете сидеть на солнеч- 
ной стороне или тенистой? не помеша- 
ет ли отсидка вашему бизнесу? хоти- 
те ли сидеть подряд, или по выходным 
уходить домой — но эти дни не зачтут- 
ся; а можно сидеть только по выход- 
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ным, но это будет долго. И — подроб- 
ный адрес тюрьмы, виды транспорта до 
нее, телефоны дежурного, коридорных 
и коменданта. Плюс листок с пригла- 
шением: такого-то числа к семи утра 
мы вас ждем. 

Поэт идет сидеть, и у него растро- 
ганно влажнеют глаза. Камера на дво- 
их. Телевизор в коридоре. Телефон в 
коридоре. Трехразовое питание может 
быть для больных диетическим. Спорт- 
зал, библиотека, мастерские для любя- 
щих труд, с семи утра до девяти вече- 
ра хождение внутри тюрьмы свободное. 
Бумага, ручка, писать стихи сколько 
влезет. 

— Шекспир был гений, — шепчет по- 
эт. — Весь мир тюрьма, но Дания — да, 
образцовая. На месте Гамлета я бы не 
дергался... в России он не жил! принц, 
понимаешь. 

А тюремщики объясняют дополни- 
тельно, что вообще-то с его нестрашной 
статьей можно хоть каждый день ходить 
в город — с восьми утра до восьми ве- 
чера, но предупреждать надо заранее, и 
пропавшие обед и ужин, на которые он 
имеет право, ему тогда не возместят, и 
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срок за этот день будет засчитываться 
наполовину. Зато можно днем ходить на 
работу, а ночью сидеть в тюрьме. Мно- 
гие так и поступают, чтоб место не по- 
терять. 

Никто еще не садился в тюрьму с та- 
кими грандиозными планами и энтузи- 
азмом — от графа Монте- Кристо до 
Ульянова-Ленина. Поэт будет писать, 
читать, совершенствовать датский язык 
и заниматься спортом. Что может быть 
прекраснее и могущественнее мечты? 
Только лень. 

Поэт нажрал бока, научил сокамер- 
ников преферансу и пристрастился всту- 
пать в дискуссии с пастором по разным 
вопросам христианства. Как часто быва- 
ет, в тюрьме он впервые оценил все пре- 
лести абсолютной свободы. 

— Я христианин! — решил он. — 
А следовательно — мое место в Хрис- 
тиании. 

— Они же там все не моются, — роб- 
ко заметила молодая жена на побыв- 
ке. — От них пахнет. 

— Это запах свободы, дура, — объяс- 
нил умудренный тюрьмой муж. — Хо- 
тят — пахнут, хотят — моются. И тебе 
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никто не запретит мыться. Или пахнуть. 
Как захочешь. 

Новое увлечение захватило его. О, 
почему здесь нет питерских друзей — 
чтоб они завидовали! тогда счастье было 
бы полным. 

Он бросился сидеть плотно, без пере- 
рывов, — и после освобождения они по- 
селились в Христиании. 

О Христиания! Шведы предложили 
датчанам ченч: те закрывают Христиа- 
нию, а шведы в ответ закрывают свою 
атомную электростанцию, которой датча- 
не боятся: вдруг все отравит. Потому что 
шведская молодежь не просто сбегает 
через открытую границу в Христианию, 
чтоб предаваться там порокам группового 
секса и употребления наркотиков, но де- 
лает это иногда в качестве альтернатив- 
ной службы, вместо призыва в армию. 

Мы — независимое государство, гор- 
до ответили датчане: подавитесь вашей 
электростанцией. И не закрыли. 

Христиания — это небольшой район 
Копенгагена, расположенный на отде- 
ленном каналом островке. Фактически 
же — это полунезависимое полугосудар- 
ство. 
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Мекка хиппарей всего мира — вот что 
это такое. Здесь впервые перестали пре- 
следовать за употребление наркотиков. 
Здесь впервые узаконили браки между 
влюбленными одного пола. 

О Христиания! сладкий сон: «Раздол- 
баи всего мира, объединяйтесь!». 

Границей служит зеленый штакетник 
у мостика. Фанерная арка расписана гос- 
теприимно и нецензурно. Непосредст- 
венно за аркой тощие немытые мымры 
предлагают купить гашиш — это узако- 
ненный промысел: плитка в пять грам- 
мов. Больше — закон слегка покарать 
может, а пять граммов — это как бы для 
личного потребления, это можно. 

На крохотной булыжной площади 
вывихнутые из нормальной жизни сво- 
бодолюбцы, юноши бледные и запущен- 
ные лет так под пятьдесят, торгуют 
самопальными сувенирами. Цены на су- 
вениры напоминают таракана, прыгнув- 
шего с шестом: и как такая маципусь- 
ка забралась на такую высоту?! А по- 
тому что — столица хиппи: за престиж 
дерут с дурных туристов. А больше про- 
сто свои мелкие наркоденьги через эти 
псевдолавчонки отмывают. 
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И кто-нибудь обязательно лежит на 
пыльном булыжнике, демонстрируя сте- 
пень раскованности. Правда, лежит не- 
долго: жестко все-таки. 

Одни живут в палатках, другие в ша- 
лашах, третьи — в совершенно бла- 
гоустроенных домиках, хотя снаружи те 
домики сляпаны из жестянок и фане- 
рок, а формой усердно уподобляются то 
банану, то еще какой неприличной шту- 
ковине: как же, хиппи — да не посте- 
баться, затем и живут. 

Было лето, и поэт и женой построили 
в кустах шалаш. Это было нечто! 

— С милой рай в шалаше! — шептал 
счастливый поэт, лежа на траве и читая 
стихи. 

Чтобы правильно понять эту идил- 
лию, к житью-бытью в шалаше сле- 
дует присовокупить: бесплатный проезд 
в муниципальном транспорте, бесплат- 
ное медицинское обслуживание, регу- 
лярный выбор благотворительной мало- 
поношенной одежды и шестьсот долла- 
ров в месяц на питание и самочинные 
расходы. Так что шалаш шалашу рознь. 

Правда, наличествовала и бюрокра- 
тия — даже здесь: им пришлось пройти 


зі 


«собеседование» в местном органе са- 
моуправления, именуемом «советом ста- 
рост»: всякую чистую шваль, знаете, не 
селим, докажите, что вы — наши. По- 
жалуйста! Вот вам стихи, вот вам Бог, 
вот вам таджикская война — и вот вам 
камень в ювелирную витрину в качест- 
ве протеста против буржуазного образа 
жизни, и даже последовавшая за де- 
монстрацией своих убеждений тюрь- 
ма. О’кей, друзья, заходите и живите с 
нами. 

Теперь — в последний раз перебьем 
наш движущийся к развязке сюжет не- 
торопливым рассуждением о природе 
таланта. Талант — это перпендикуляр. 
Это заплыв против течения. Это презре- 
ние к толпе и неистребимое стремление 
выделиться из нее так, чтоб она удивля- 
лась и уважала. Нонконформизм, в об- 
щем, и способность делать что-то такое, 
чего большинство не может, или не хо- 
чет, или даже не понимает. 

Видимо, наш поэт был талантлив. 

...— Через месяц, — рассказывал он, — 
я озверел. Слушай: они ничего не дела- 
ют. Ничего!!! Они с утра заряжаются 
дурью и мутно смотрят по сторонам. Их 
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никто не трогает. Они на хрен никому 
не нужны. Они тупы, как сибирские ва- 
ленки. Они рассуждают о буддизме, не 
зная, кто такой Будда, и о зороастризме, 
не зная, кто такой Заратустра: и балдеют 
от своей гениальности. Это самоходные 
растения, это салат из моченой капус- 
ты! Мне захотелось загнать их на ком- 
сомольскую стройку и там сгноить, пока 
я не нашел им применение. 

Я изумился: какое применение мо- 
жет найти ленинградский бездельник 
датским бездельникам, да еще в их соб- 
ственной столице? 

— Ты пей, пиво хорошее, — сказал 
поэт, подливая крепкий, черный, экстра- 
качества карлсбергский портер и при- 
дымливая «Мальборо». 

Солнце садилось в воду. Мы сиде- 
ли в низких кожаных креслах у его кот- 
теджика, живописно торчащего на зе- 
леном взгорке под раскидистым дубом: 
идиллия! 

— Они любят пожрать! — поведал 
он. — А тощие — только от лени. Я не 
понял, какое применение может найти 
поэт любви окружающих к жратве. Разве 
что заставить их питаться своей поэзией. 


2- Легенды разных перекрёстков 
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Учитывая калорийность стихов, отоща- 
ние бедных хиппи делается понятным. 
Не передохли бы. 

— Жена любит жарить котлеты, — 
продолжал хозяин. — Она до замужества 
вообще любила готовить, просто случаев 
не предоставлялось. 

Так вот. На арабском рыночке, в вос- 
кресенье под закрытие, вечером, мяс- 
ные обрезки -остатки идут почти зада- 
ром. Гроши. От ворот хлебозавода хлеб- 
ный брак берешь бесплатно, его для 
того и выставляют. Чуть-чуть подпор- 
ченные лук и чеснок после закрытия 
рынка просто валяются на земле — бе- 
ри, пока не подмели. А растительное 
масло, срок реализации которого только 
истек, можно купить на оптовом складе 
за двадцать процентов цены, если дого- 
вориться; а масло вполне хорошее. 

Я понял, почему пахло жареным. Ох 
затравит он простодушных детей Евро- 
пы, ох ходить им с гастритами и коли- 
тами... 

9 — Себестоимость котлеты одна кро- 

на, цена — пять, и это очень дешево, — 
продолжал он рецепт своего преуспея- 
ния. — А если к ней берешь рюмку вод- 
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ки — из аптечного спирта, он дешевле 
окномоя — тогда на все крона скидки. 
Когда они распробовали, что значит вы- 
пить рюмку водки и закусить ее горячей 
котлетой, я открыл счет во втором бан- 
ке. Заметь, никаких налогов. Банк в 
Швеции. 

— И построил этот домик? 

— Домик в две недели мне постро- 
или добровольцы за котлеты и водку. 
Я здесь теперь как бы главный корми- 
лец и большой коммерсант. Туристская 
достопримечательность! Лоток видел? 

Я видел лоток. Не иначе моряки спе- 
циально доставили его с российской 
свалки, таких давно нет: ностальгия! 
Жестяной короб на велосипедных коле- 
сах был покрашен в родимый небесно- 
голубой цвет. И белая кириллица по 
борту навесила издевательскую дугу: 
«Ленобщепит, бля!». Кругом сидели хип- 
пи и сытно рыгали. А за крошки дрались 
датские воробьи. 

Жена пронесла полный поднос. Цеп- 
ляющийся за ее джинсы карапуз угостил 
обломком котлеты датскую кошку. 

— Почитай стихи, — пустил я проб- 
ный шар. 
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— С чего бы? — подозрительно по- 
интересовался бывший поэт. — Да по- 
шел ты на... со своими шуточками. Ско- 
ро на рынок пора. А вообще надоело 
здесь — покормлю еще год-полтора этих 
бездельников и свалю в Америку. Куплю 
дом в Оклахоме. 

— Почему в Оклахоме? — спросил я. 

— Индейцев буду травить, — сказал 
он. — Пусть и они покушают. Охота мир 
посмотреть, пока молодой. 

На месте совета директоров «Мак- 
дональдса» я бы содрогнулся. 


ПОСВЯЩАЕТСЯ СТЕЛЛЕ 


Сейчас уже никто не сумеет отве- 
тить на вопрос, почему исследователь- 
ские суда Института гидрологии Акаде- 
мии Наук отваливали из Угольной га- 
вани, и именно с Десятой элеваторной 
площадки. Вероятно, был в этом какой- 
то глубокий научный умысел, тайный 
для непосвященных. 

И вот отход назначен на одиннадцать 
утра. Чтобы лучше представить себе кар- 
тину, возьмем один муравейник, одну 
бутылку скипидара и один словарь тю- 
ремного жаргона. Теперь перемешаем и 
запустим в режиме быстрой перемотки. 
Возникающее у зрителя чувство назвать 
весельем безнравственно, поэтому назо- 
вем его состраданием. 

Ящики таскают и роняют, руками 
трясут и на ногах подпрыгивают, бре- 
зенты свертывают и расстилают, от ка- 
ров уворачиваются, пальцами пересчи- 
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тывают, гонке часовых стрелок ужаса- 
ются и пот утирают. Сирены ревут, пор- 
тальные краны звенят и ездят, — что на- 
зывается, плавать по морям необходимо, 
жить не так уж необходимо и даже не 
очень хочется. 

И в седьмом часу вечера, как во- 
дится, благополучно отходят. Переводят 
дух, сменяют мокрые рубашки и в по- 
ловине восьмого топают по трапам на 
ужин. А корабельный ужин, если кто не 
знает, ничем не отличается от обеда, 
как правило, полностью его дублиру- 
ет. Но есть и один нюанс. Хороший 
кок на отход готовит кислые щи. Это 
добрая морская традиция, причем чис- 
то русская. Кислые щи очень хорошо 
идут с похмелья и облегчают разлуку 
с берегом. Гуманная и полезная тра- 
диция. 

Перед щами экспедиция вкусно хло- 
пает по стопке казенного спирта, по- 
сле компота хлопает по второй, а хлоп- 
нув третью вылезает на палубу: ку- 
рить на свежем ветерке и любоваться 
морским пейзажем. Конец всех под- 
готовительных хлопот и начало рейса 
до прихода в район исследований — 
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блаженнейшее время, и все блаженст- 
вуют. 

Блаженствующий человек смотрит на 
мир оптимистично и победоносно. Он 
добр и склонен покровительствовать. 

Все эти ученые и младшие научные 
сотрудники со своими бородами, очка- 
ми и сухопутной лексикой курят в кор- 
ме и быстро находят, кому можно по- 
кровительствовать. Потому что рядом у 
фальшборта курит свободный от вахты 
моряк, третий механик, как чуть позже 
выяснилось, и смотрит на удаляющийся 
вечерний берег с выражением необык- 
новенно печальным. 

Они предлагают ему выпить и гово- 
рят слова о том, что жизнь прекрасна. 
С первым механик охотно соглашается, 
второе же его раздражает. Ибо вообще 
нет для моряка ничего оскорбительнее, 
чем когда на собственном борту сухо- 
путная крыса пытается учить его жиз- 
ни, даже если это ученая крыса с док- 
торской степенью и благими намере- 
ниями. 

Самая болтливая крыса оказалась про- 
фессором гидробиологии и после треть- 
ей имела обыкновение изъясняться осо- 
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бенно витиевато, нажимая на радости 
жизни даже у рыб и моллюсков. 

Механик решил не уступать и тща- 
тельно облек грубость ответной мысли в 
наукообразную форму. 

— Скажите пожалуйста, профессор, — 
вежливо обратился он, — а что думает 
современная наука по поводу совокупле- 
ния гомо сапиенс с отрядом пернатых? 

Ученые одобрительно протерли очки 
и настроили радостные уши. 

— Со всем отрядом сразу? — поже- 
вал губами профессор. — Или, э-э... по 
очереди? Я вообще-то, знаете, специа- 
лист по морским ракообразным. 

— Экая гадость, — посочувствовал ме- 
ханик, как бы имея в виду морское ра- 
кообразное в роли сексуального партне- 
ра. — До чего только не дойдет наука. 
Нет, вот что-нибудь теплое такое, округ- 
лое... пушистое. 

— Наука гарантирует, — заверил про- 
фессор, — что какое бы оно ни было 
теплое, круглое и даже пушистое, по- 
томства от такого полового контакта не 
будет... 

— Оно и к лучшему, — пробормотал 
механик. 
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— ...но если вы имеете в виду судово- 
го кота, то он вовсе не пернатый, смею 
вас уверить. А вообще к скотоложеству 
наука относится так же, как уголовный 
кодекс. 

— То-есть? 

— Отрицательно. 

— Скотоложество возможно только на 
скотовозах, — отмежевался механик. — 
На обычных же кораблях может быть 
только один вариант скотоложества. 

— Какой же? — купился профессор. 

— Если любовник — скотина. 

В замкнутом мужском коллективе эс- 
тетическая примитивизация индивиду- 
умов происходит удивительно быстро, 
как будто выключатель щелкает. Вся- 
кая духовная утонченность закукливает- 
ся мигом. Слушатели загоготали. Меха- 
ник приосанился с видом победителя в 
научной дискуссии. Гоготанье помогало 
ему увязать нить беседы с изначально 
поставленным вопросом: 

— Когда я служил срочную на эс- 
минцах, у нас кок готовил гусд так. Он 
привязывал ему к лапкам веревочки, по- 
том пристраивал гуся себе на... э-э... сза- 
ди ниже талии, а веревочки связывал у 
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себя на животе, как раз над пряжкой 
ремня. 

— И садился с гусем на сковородку? 
Гусь-табака по-флотски? Оригинально. 
Согласен. 

— Нет, — терпеливо продолжал ме- 
ханик. — Сковородка потом. Он пере- 
таскивал гуся вперед. Вроде как женщи- 
на может застегнуть бюстгалтер спереди, 
а потом перетащить на себе на сто во- 
семьдесят градусов в нормальное поло- 
жение, ну, чтоб удобней было, и тогда 
уже вложить... как надо... понятно. — Он 
очень старался излагать на высоте при- 
личий. 

— Действительно, если бюстгалтер сза- 
ди, то вложить как надо не очень удоб- 
но, — согласился профессор. Три стопки 
спирта были его нормой, и он чувствовал 
себя в ударе. — Нам остается выяснить, 
как кок использовал гуся вместо бюстгал- 
тера и что он в него вкладывал. 

— Как же? Мужской половой дето- 
родный пенис, — пояснил механик в ме- 
дицинских терминах. 

— Куда?! 

Запас анатомической лексики меха- 
ника был исчерпан. 
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— Гусю в жопу, — сказал он, интел- 
лигентностью тона стараясь компенси- 
ровать ненаучность выражений. 

Одни ученые очки упали на палубу и 
разбились. 

— Зачем?! 

— Зачем... Хм! Вы на флоте не слу- 
жили? А, вы вместо этого учились в уни- 
верситете. Конечно. На эсминцах жен- 
щин нет, профессор, тем более студен- 
ток. Вот зачем. 

Профессор покраснел и растерялся. 

— И что же дальше?.. 

— А дальше самое главное. Он начи- 
нал медленно сворачивать гусю шею. 

— И... какой же во всем этом 
смысл? — пытался держать марку глубо- 
коуважаемый профессор Шумский, док- 
тор биологических наук и автор двух мо- 
нографий, с позором чувствуя себя не- 
доучкой. 

— А такой, — торжествующе зазве- 
нел рассказчик, — что гусь хлопает кры- 
льями и елозит, как отпетая... б... б... 
блядь! — Он свел машущие руки перед 
гениталиями и изобразил, как именно 
елозит гусь и как он при этом хлопает 
крыльями. 
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— Отпетая блядь, хлопающая крыль- 
ями... какой образный язык у моря- 
ков! — сказал ученый, у которого раз- 
бились очки, и теперь он воспринимал 
происходящее только на слух, стараясь 
ничего не упустить. 

— И долго он так хлопал? — не вы- 
держал профессор, живо представляя се- 
бе эту картину, способную свести с ума 
общество защиты животных. 

— Зависит от желания. 

— Гуся? 

— Кока! Тут нужно умение. Гусь уже 
трепещет, и последний момент наступа- 
ет, когда свертываешь ему шею оконча- 
тельно! — Под этот танец умирающего 
гуся механик выразил лицом взрыв вос- 
торга. 

Два юных аспиранта зааплодиро- 
вали. 

— Что ж с ним потом делали?.. 

— С коком? 

— С гусем! 

— Жаркое для офицеров. 

Ученые хохотали, икая и кашляя. 

— Послушайте, — печально спросил 
профессор, — почему вы такой цинич- 
ный?.. 


44 


— Потому что я вчера женился, — . 
сказал механик. 

Ученые легли на палубу и задрыгали 
ногами. 

— На ком? — изумился его научный 
оппонент, не в силах перестать играть 
роль кретина помимо своей воли. 

— На гусе, — сплюнул новобрачный 
с презрением к сухопутной тупости. 

— Ох-ха-ха-ха!!! Гы-гы-кхх!.. Ха-ха- 
ххх!.. 

— Вы жене шею свернули? Или она 
крыльями слишком долго хлопала? — 
удачно съязвил профессор. — Печаль по- 
нятна. Кстати, из чего ужин приготов- 
лен? Капитан в курсе? 

Но механик, одержав явную победу 
в дискуссии, к ее продолжению утерял 
всякий интерес. Он махнул рукой, за- 
молк, задумался, вздохнул. И без всяких 
смешков изложил взгляд моряков на то, 
какую надо выбирать себе жену. Фри- 
гидную. Потому что когда приходишь из 
рейса, и с такой хорошо, и ей терпеть 
лишь периодически. Зато в море на ду- 
ше спокойнее, и жена может хранить 
верность без насилия над собой. Так- 
то... А если жена темпераментна, и вдо- 
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бавок красива, то дома, конечно, заме- 
чательно, но это когда ты дома, а когда 
ты не дома, то дома замечательно уже 
не тебе, а тебе ничего замечательного, 
кроме злого воображения и одинокого 
сами понимаете чего. Никаких условий 
для нормальной работы! Жизнь... 

— А она красивая. И вообще... И пря- 
мо после свадьбы — на два месяца в рейс. 
Чему ж тут радоваться. 

И тут ученые вникают, благородно 
вопят о счастье и верности, хлопают его 
по плечам, поздравляют, наливают, со- 
ставляют коллективную радиограмму с 
пожеланиями счастья и вообще окружа- 
ют заботой. 

— Ты ее любишь? 

— Именно... 

— А она тебя? 

— Видимо да... 

— Как зовут-то? 

— Стелла. Имя красивое. Звезда зна- 
чит...— И ищет грустным взглядом звез- 
ду, которой полагается уже появиться в 
небе. 

— Так как же ты можешь, что за глу- 
пости, гадостные подозрения, брось, ты 
что, все отлично, — и т. д., и т. п.: 
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— Это у тебя просто депрессия, бы- 
вает, пройдет. 

— Поживешь подольше — тогда 
поймешь, что это тоже счастье: способ- 
ность страдать в разлуке с любимой 
женой. 

— Вот когда страдаешь без разлуки, 
и с нелюбимой — это хуже, мужик!.. 

А красное солнце вдавливается в гори- 
зонт, море блещет, чайки кружат, туман- 
ный берег тает вдали, и разговор о любви 
принимает все более прекрасный и воз- 
вышенный характер пропорционально 
понижению уровня спирта в канистре. 
Тем более что вдохновение самих уче- 
ных чудесно подогревается перспективой 
двухмесячного отдыха от семей. 

Они, значит, вдохновенно рассужда- 
ют о любви и произносят за нее тосты, 
а механик говорит: 

— В «Кавказском» в половине девя- 
того оркестр начинает играть. 

— Это ты к чему? 

— Да я ее в «Кавказском» снял. 

— Ну и что? 

— А то, что она сейчас тоже, навер- 
но, об этом думает... 

— Пусть думает, чего плохого? 
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— А плохого то, что у нее мысли с 
делом не расходятся. Чего нельзя сказать 
о ногах, — не совсем внятно добавил он. 

— Это в каком смысле? 

— В таком, что расходятся. 

- Что? 

— Ноги. 

— С чем?.. 

— Одна с другой. С чем. С тем. 

— Все время, что ли? 

— Нет. Как только появляются мысли. 

— Да почему ты так думаешь? 

— А как мне думать. Что ей еще де- 
лать-то. 

— Да перестань, не знаешь ты жен- 
щин. Она сейчас о тебе думает, вспоми- 
нает... 

— Знаю я женщин. Думает, вспоми- 
нает, а самой от этого еще больше хо- 
чется. Повспоминает-повспоминает — и 
поскачет. 

Возникает пря. Стихийно организует- 
ся гуманитарное общество «Ученые за 
любовь и верность». Несут гитару. Про- 
фессор читает пятьдесят второй сонет 
Шекспира. 

И тут в полной панике влетает тот уче- 
ный, у которого недавно очки разбились. 
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Он пошел надеть запасные очки, и заод- 
но принялся сквозь них смотреть на все 
подряд. И то, что он увидел, — вернее, то, 
чего он не увидел, — вышибло из него все 
мысли о любви и прочей хренотени. 

— Забыли, — трагическим шепотом 
кричит он и умирает. 

— Что забыли? 

Забыли. Все бросаются пересчитывать 
свои драгоценные ящики, контейнеры и 
приборы. И выясняется, что один ящик 
с незаменимыми приборами они как-то, 
видимо, оставили на берегу. На пирсе, 
вероятно. В суете. Там рядом еще шта- 
бель чужих ящиков стоял, и пока все 
скакали и кантовали свой груз, что в ка- 
кую очередь на борт волочь, один ящик, 
наверно, отставили в сторону, да так и 
забыли. И теперь без этих ценных и уни- 
кальных приборов никак в экспедиции 
работать невозможно. О-ё-ё... 

Орут друг на друга, машут руками, 
хватаются за головы. И валят толпой к 
капитану. 

Выходит капитан. Что за бунт на бор- 
ту, что за научно-техническая револю- 
ция?! Излагают проблему, каются, уби- 
ваются, и с горячим убеждением тычут 
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пальцами в сторону Ленинграда. Ка- 
питан багровеет, скрывается, и выходит 
обратно из каюты уже в официальном 
виде, при фуражке. Застегнутый и злой, 
как цепной сторож, по совместительству 
работающий и овчаркой. 

Ледяным тоном он характеризует со- 
стояние современной науки, взывающее к 
телесным наказаниям и сексуальным над- 
ругательствам; и поднимается на мостик. 
Переговаривается с портом. Срывается на 
мат. И, благо пару часов всего как вышли, 
корабль ложится на обратный курс. 

Ученые облегченно переводят дух и 
даже слегка веселеют. Возвращаются до- 
пивать. И с винными парами в ученые 
головы, отравленные ядом материализ- 
ма и эмпириокритицизма, закрадывает- 
ся человеконенавистническая (как позд- 
нее оказалось) мысль — поставить на жи- 
вых людях, своих согражданах и братьях, 
можно сказать, научный опыт с целью 
проверки сомнительного ленинского те- 
зиса насчет того, что практика есть кри- 
терий истины. И профессор кричит: 

— Давай сюда этого Отелло! И всем 
молчать. Сейчас я ему устрою... гуся с 
крыльями... паршивец. Сопляк. 
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Доставляют механика. Профессор от- 
водит его в сторонку. Подзывает двуоч- 
кового паникера. И говорит механику: 

— Значит, так. Никому ни слова. На 
самом деле мы возвращаемся из-за тебя. 
И я тебя заставлю убедиться, кто знает 
жизнь и женщин. Ты меня понял? 

В самом деле, предоставляется див- 
ный, фантастический случай: разрешить 
все сомнения, воочию убедившись, чем 
же наконец занимается подозреваемая 
новобрачная. 

Механик теряет дар речи. Очкарик 
въезжает в ситуацию и начинает ки- 
вать в подтверждение так энергично, 
будто хочет снова стряхнуть на палубу 
очки, что ему и удается. Профессор 
вцепляется в жертву и волочет в уче- 
ный круг: 

— Я предложил нашему другу пари 
на ящик армянского коньяка. Мы спо- 
рим, что жена ему верна. Разбейте руки! 
Все. Вот за это мы и выпьем, когда по- 
сле рейса он выставится. 

Изумленный механик осознает, что 
ему предлагают беспроигрышную лоте- 
рею: или жена блюдет святость семей- 
ного очага — или в комплекте к рогам 
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бесплатно прилагается ящик коньяка: в 
качестве анестезирующего средства, так 
сказать, при этой болезненной для не- 
которых процедуре прорастания. Поче- 
му-то эта перспектива его не радует. Он 
реагирует неадекватно: 

— Вы хорошие люди, — прочувствен- 
но говорит он. — Как-то и неловко об- 
дирать вас на ящик коньяка. 

Экспедиция хохочет. А механик смот- 
рит на часы: 

— Приняла уже. Уже танцует... жи- 
вотом трется... 

— Проспорить боишься? 

— Знаете, — обижается механик, — 
говорят, спорят дурак и подлец: дурак — 
кто не знает и спорит, а подлец — зна- 
ет и спорит. Я не хочу ничего плохого 
сказать о присутствующих, но подлецом 
быть неохота. 

Возникает горячая дискуссия о доми- 
нирующей роли двух упомянутых кате- 
горий населения как в семейной жизни, 
так и в ее разрушении. 

— Ты давай коньяк готовь! 

— Товарищи... не надо, а? Давайте 
повернем обратно! 

— Поздно! 
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— Вы не имеете права! — упирается 
механик. 

Но покровительство науки над ново- 
брачным приняло необратимый харак- 
тер. Натренированные опытами на кры- 
сах и мушках дрозофилах, ученые вце- 
пились в жертву с хирургическим уже 
интересом. 

Пенный след за кормой, и близится 
загадочный берег. 

И два часа до порта все больше на- 
каляется это противоестественное пре- 
пирательство: все — верна! муж — фигу 
вам! Примеры из литературы, науки и 
жизни! Уже плевать на жену, уже конь- 
яка хочется. Уже и на коньяк плевать, 
дело в своей правоте и понимании жиз- 
ни. На принцип дело пошло. 

Ученые поют гимн верности, а меха- 
ник, тля, ведет хронометраж: 

— Уже снялась моя Стеллочка. Уже 
коленками под столом трутся... Уже он 
трюльник швейцару кидает такси подо- 
гнать... 

И приводит всех в бешенство своей 
тупой несговорчивостью. 

В два ночи пришли. Только ошварто- 
вались — депутация скатилась на стен- 
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ку, у ворот порта хватают две тачки и 
мчатся по указанному адресу. 

Выскакивают у подъезда, как группа 
захвата. Возглавляет механик с ключа- 
ми, следом — профессор с фонариком. 
На цыпочках по лестнице. 

— Тс-с!.. — шипит у дверей меха- 
ник. — Фонарик рукой прикрой. 

В квартире накурено. На вешалке — 
мужской плащ. 

— Ну?! — торжествующе указывает 
механик. 

— А не твой?.. 

Остатки лирического ужина на столе. 
Две рюмки, две вилки, недопитая бу- 
тылка. Пепельница бычков. 

— Теперь-то поняли?! 

Пиджак на спинке стула, туфли сорок 
пятого размера. 

— Так с кем вы спорили, салаги? — 
победно хмыкает механик. Берет у ока- 
меневшего от неожиданности профессо- 
ра фонарик и светит на подушку. 

Симпатичная такая светленькая жен- 
ская головка, и рядом — ядреный чан с 
усами и бакенбардами... 

Мужик щурится под лучом, разли- 
чает мрачную толпу в темноте, и в ужа- 
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се выкатывая глаза пытается сделать 
вдох. 

— Вылазь, — страшным шепотом ко- 
мандует механик. 

Мужик дергает ртом и падает на пол. 
Убивать его пришли. 

— Бери шмотье и вали мигом. А то 
передумаю. 

Тот хватает штаны и исчезает, вот 
он был — и нету. Это ведь в анекдотах 
смешно — «муж вернулся», — а в жизни 
бывает кошмарно. 

Толпа застыла. Говорить нечего. Как 
бы тоже страдают. 

— Ладно, ребята, — говорит меха- 
ник. — Кина больше не будет. Вы свое 
сделали. Идите теперь все. На судне 
увидимся. 

А оставшись вдвоем со спящей пья- 
ной женой, механик вздохнул душераз- 
дирающе, опустился на стул, закурил. 
Слил в стакан остатки из бутылки и за- 
садил. Курит и на жену в темноте смот- 
рит. 

А делать нечего. До утра далеко. Мыс- 
лей никаких не собрать, да и выпито из- 
рядно. В сон клонить стало. А что еще 
делать. 
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Разделся он и лег в кровать. К жене 
под бок. Голая, теплая, посапывает уют- 
но и ногу на него закидывает. И совер- 
шенно понятно и естественно, что через 
какое-то время вступает он в обладание 
законной и желанной, хотя и веролом- 
ной, супругой. 

И она, медленно пробуждаясь от сна 
таким комфортным образом, начинает 
разделять его страсть, впивается ногтя- 
ми ему в спину и вскрикивает: 

— Сашенька!.. 

На что получает хмурый ответ в рит- 
ме движения: 

— Какой я тебе... на хрен... Сашень- 
ка... сука!.. Виктор я... муж твой... закон- 
ный!!! 

Дыхание ее останавливается, она от- 
крывает глаза, и судорога безумия пора- 
жает ее тело. От боли в заклещенном 
месте он вопит и взлетает в воздух, и дер- 
гает ее за собой, как на буксире, и тут 
уже истошным криком заходится она. 
И эта нечеловеческая композиция, эти 
сиамские близнецы из фильма ужасов, 
скачут по комнате и орут, сметая мебель. 

Реакцию благодарных и любознатель- 
ных соседей нетрудно себе представить. 
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Сначала приехала милиция, и лишь по- 
том вызвали «скорую». Бывалые ребятки 
в джинсах из-под халатов вкатили ей ре- 
лаксанты, расслабили мускулатуру и по- 
кончили с этим безобразным положе- 
нием. 

Милиция бессердечно похмыкала и 
укатила, «скорая» же задержалась, пото- 
му что несчастная баба не прекращала 
монотонно подвывать, и глаза у нее го- 
рели диким внутренним огнем. В этом 
огне пылали и рассыпались ее представ- 
ления о действительности, ибо не может 
разум примириться с таким бредом на- 
яву, как проводить мужа на два месяца 
в море, снять в кабаке хахаля, заснуть с 
ним в койке — и проснуться с мужем. 
Это же сумасшествие. 

От сумасшествия ее лечили два меся- 
ца. В дурдоме. 

Через два месяца он вернулся с моря, 
она — с Пряжки, они опасливо встре- 
тились и развелись к черту. 

Ученых механик с тех пор ненавидит. 
Профессор при виде его переходил на 
другой борт. 

А в «Сайгоне» скоро появилась об- 
ретшая знаменитость барменша Стелла, 
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которая, последняя от входа стойка сле- 
ва, варила лучший в Ленинграде кофе, 
ценимый знатоками, пока в восьмидеся- 
том году не съехала перед самой Олим- 
пиадой на постоянное место жительства 
в Канаду. Она строила мужикам глазки 
и посмеивалась, но близко знавшие ее 
люди утверждали, что вообще она пред- 
почитает женское общество. Что тоже 


можно понять. 


МИЛЕДИ ХАСЯ 


Если от Петербурга вести по кар- 
те налево и вниз, то ваш палец ско- 
ро окажется в Европе. Тот, кто откро- 
ет способ так же легко и дешево пере- 
мещать в Европу не только палец, но и 
все тело... но тогда, вероятно, Главное 
управление пограничной охраны и та- 
можен начнет выпускать карты с мыше- 
ловками на границах. Пока они до это- 
го не додумались, ведите скорей палец 
вверх и он попадет в Англию — и по- 
старайтесь не промахнуться, чтоб не по- 
пасть в Гренландию, там нам ловить не- 
чего. 

Англия — родина европейской демо- 
кратии, Шекспира и фунта стерлин- 
гов. Стерлинг в переводе означает се- 
ребро. Перевод помогает понять раз- 
ницу между Англией и Россией, где 
исторически привыкли фунтами мерить 
лихо. 
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Теперь отточите на пальце ноготь 
и найдите город Шрусбери. Городишко 
небольшой и даже скучный, однако скан- 
далы и там случаются. Устаревшим и на- 
ивным выглядит сегодня утверждение, 
что за любым международным сканда- 
лом кроется рука Москвы; Москве дав- 
но не до чужих скандалов — своими 
всех развлекает. Но, как любил говорить 
легендарный английский разведчик Ар- 
миний Вамбери, «старые истины са- 
мые верные — они проверены време- 
нем». Ковырни чуть глубже любое при- 
мечательное событие: без наших людей 
не обошлось. И мы научились обре- 
тать в этом известное патриотическое 
удовольствие. Мы тоже в мире кое-что 
значим. 

Не обошелся без наших и захолуст- 
ный Шрусбери: три года назад девушка 
Хася увеличила его население на одно- 
го человека. Вообще-то мама назвала ее 
для красоты и маскировки Наташей, но 
это была попытка обмануть природу 
столь же безнадежная, как назвать кош- 
ку Полканом. На ней было написа- 
но, что ее зовут Хася, вот все ее так и 
звали. 
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Хася мечтала о красивой жизни. Без 
бандитов, грязи, невыплаченных зарплат 
и проституции как базы материального 
благополучия девушки. Она была ро- 
мантиком. А вы им в юности не бы- 
ли?.. пока суровая действительность не 
отрезвила вас... но о вас будет другая 
история. 

Но ее романтизму пошли навстречу 
добрые и услужливые ребята. Они орга- 
низовали в Петербурге фирму по предо- 
ставлению компаньонок приличным се- 
мьям в приличных странах. Они носили 
турецкие кожаные куртки и итальянские 
шелковые галстуки и ездили в джипах- 
«Чероки». При виде их хотелось перейти 
на другую сторону улицы и проверить 
бумажник в кармане и золотые коронки 
во рту. 

— Что бы о нас ни говорили, мы 
честные люди, — пожаловались они Ха- 
се. — Вы оплачиваете только оформле- 
ние документов и почтовые расходы, и 
только в рублях. Остальное, после ваше- 
го прибытия на место, платит нашей 
фирме хозяин, у которого вы живете, 
питаетесь и, между делом помогая что- 
нибудь по-семейному в доме, получаете 
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деньги на личные английские удоволь- 
ствия. Расписаться вот здесь... возьми- 
те, пожалуйста, копию контракта. Би- 
лет? бесплатно, девушка, что вы — пла- 
тит за все фирма! 

Хася еще не знала, что бесплатным 
бывает только сыр в мышеловке. 

И она, спотыкаясь на каблуках, по- 
бежала на курсы английского языка, 
освежать школьное «Пит хэз а мэп». 
А вечерами читала историю Англии: 
дивная страна! — буковые аллеи, уме- 
ренный климат и нерушимый традици- 
онный порядок. Порядок представлялся 
в виде вежливых стройных констеблей, 
подающих забытые покупки. 

Через полгода добрые ребята позво- 
нили: на старт! Почтенное семейство в 
столице старинного графства сучит но- 
гами в нетерпении: когда же она падет 
в их британские объятия? 

И лайнер взмыл из Пулкова — как 
пели английские бомберы пол века на- 
зад «на честном слове и на одном кры- 
ле». Нет, с крыльями было все в по- 
рядке, но насчет честного слова тут 
кое над чем можно было бы и заду- 
маться. 
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Глаза у Хаси, свалившейся с неба в 
Лондон, были, как вы догадываетесь, по 
чайнику, а уши развешаны, как у слона, 
когда он после купания сушит их с при- 
щепками на бельевых веревках. В Хит- 
роу она сразу увидела представителя 
фирмы: он был в турецкой кожаной 
куртке и итальянском шелковом галсту- 
ке. Он проверил адрес и запихал ее в 
автобус, снабдив на дорогу пакетиком 
чипсов. И через четыре часа она прибы- 
ла в Шрусбери, исполненная готовности 
жить красивой жизнью. 

Если вам когда-нибудь удавалось по- 
жить красивой жизнью, напишите мне, 
и я заплачу за рецепт договорную цену, 
а то уже старость близко. 

Потому что почтенное семейство, со- 
стоявшее из нестарых супругов с тре- 
мя буйными детьми, нуждалось скорее в 
Дяде Томе со всеми трудоспособны- 
ми неграми из его хижины, нежели в 
интеллигентной петербургской девушке. 
Коттеджик был двухэтажный, а дети бы- 
ли помесью шейкера с саранчой. Уяснив 
объем плановых работ, Хася впала в ко- 
матозное состояние, из которого ей не 
хотелось выходить. Вы слышали об экс- 
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пери ментальных чудо-домах, мечте хо- 
зяйки, где все делается автоматически, 
по щучьему велению? Вот «неприхотли- 
вой и работящей девушке из России», 
как гласил рекламный проспект разбой- 
ничьей фирмы, и предназначалась роль 
такого автоматического чуда, по совмес- 
тительству — щучьего веления. Может, 
«неприхотливая и работящая» и справи- 
лась бы, пыхтя и отдуваясь, но Хася 
была из интеллигентной петербургской 
семьи, и совсем не для того назвала 
ее мама Наташей, чтоб она изображала 
взмыленного робота с характером доб- 
рой феи в десятикомнатном гнезде ве- 
ликобританского бумагопромышленни- 
ка, хоть он и поставляет сырье для 
всемирно знаменитого бристольского 
картона. 

Слушайте, об этом можно писать ро- 
ман в пять раз толще «Джен Эйр». Но 
поскольку вам некогда читать романы, 
а мне некогда их писать, не говоря о 
газете, которой некогда их печатать, то 
я рассказываю вкратце, а подробности 
вы себе легко можете представить. 

С шести утра до половины седьмого 
Хася проклинала свою жизнь, а затем 
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приступала к следующему пункту распо- 
рядка дня: она варила овсянку. На это 
варево не польстилась бы и гиена. Хася 
не умела готовить. Но дети ели. Они бы- 
ли юные британцы, потомки Империи, 
и ели все, что могли разжевать. 

Пеленки самого юного отпрыска ма- 
шина стирала автоматически, и если бы 
при машине не было Хаси, номер с ав- 
томатизмом у машины, может, и про- 
шел бы, но Хася управляла процессом, 
и психологически несовместимый с рус- 
ской душой германский агрегат капиту- 
лировал и издыхал, пуская мыльные пу- 
зыри. 

Кроме того, у нее обнаружился про- 
странственно-временной идиотизм и, 
уходя за покупками к обеду, она прино- 
сила к ужину совсем не то, что отчая- 
лись съесть англичане три часа назад. 
Реакцию хозяйки можно объяснить толь- 
ко железной английской выдержкой. Но 
через месяц такой жизни леди Макбет 
по сравнению с хозяйкой показалась бы 
сестрой милосердия. 

Через месяц же Хася впервые полу- 
чила денежное довольствие — шестьде- 
сят фунтов на карманные расходы. Ос- 


3- Легенды разных перекрёстков 
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тальное, по контракту, получала фирма; 
пункт был замаскирован столь хитро, 
что обалдевшая компаньонка еще неде- 
лю не могла понять разъяснений хозяи- 
на. А поняв, зарыдала ему в плечо. 

Хозяину было приятно, что Хася ры- 
дает ему в плечо. Потому что она бы- 
ла красива. У нее были черные кудри, 
карие глаза, стройная фигура и высо- 
кая грудь. В отличие от хозяйки, кото- 
рая, как истая англичанка, сделала бы 
честь конкурсу гибридов лошади и се- 
ледки. 

Хозяин стал утешать Хасю. Он пода- 
рил ей деньги на экскурсию в Бирмин- 
гем и дал выходной. И сам вместо дело- 
вой поездки сгонял в Бирмингем. Там 
он покормил ее в ресторане, купил не- 
дорогой браслет, снял номер в отеле и 
утешил ее тем древним способом, кото- 
рый ограниченные мужчины полагают 
предельным. 

Скотч и портвейн были выдержанны- 
ми, чего нельзя сказать об одинокой Ха- 
се, выдержка которой кончилась, и она 
наконец явила хозяину, чего она стоит 
на самом деле и для чего предназначена 
матерью-природой; и утешитель узрел 
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небо в таких алмазах, что будь он не 
картонажник, а ювелир, то мог бы под- 
грести под себя весь концерн «Де Бирс». 
В ней вообще было призвание скорее к 
этому, нежели к варке овсянки. И хозя- 
ин, как истый британец и бизнесмен, 
проанализировал ситуацию. 

Жениться на русской модно, а на мо- 
лодой и красивой — приятно и престиж- 
но. Не вредно и для деловых контактов. 
Дело обычное: сколько звезд вышло 
из секретарш и экономок посредством, 
как бы это выразиться, личного оба- 
яния. 

В результате не прошло и года, как 
хозяин развелся, джентльменски оста- 
вив жене дом с барахлом и дивные али- 
менты, и женился на Хасе. Он бы, воз- 
можно, и не женился, но, крепко нажи- 
вив червячка на крючок, она отказалась 
иначе ложиться с ним в постель. И он 
трезво рассудил, что ж за глупость все 
равно платить деньги и не получать за 
них удовольствие. 

История была бы банальной, если б 
этим кончалась. Но это отнюдь не ко- 
нец нашего краткого и насыщенного 
романа. 
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Потому что хозяйка на свои алимен- 
ты сдала старших детей в приличный 
пансион, младшему наняла новую няню 
(только англичанку!), а сама засела за 
отделы объявлений газет и законтракто- 
валась на год в загадочный Петербург: 
посмотреть, откуда взялось такое чу- 
до, как Хася. Очевидно, зрение у нее 
было что надо, потому что через год 
Шрусбери вообще прибалдел. И было 
от чего. 

Она вернулась из Петербурга с рус- 
ским мужем. Он был молод, красив, вы- 
сок, и по сравнению с ним прошлый 
муж выглядел эскимосом, забывшим по- 
сморкаться. Правда, в нем быстро от- 
крылось решительное отвращение к лю- 
бого рода деятельности, кроме езды на 
машине и игры в карты. Если за лихость 
езды с него взимала деньги полиция, то 
за игру он сам лихо взимал со всех, кто 
имел наивность с ним перекинуться. 
Жена утешалась тем, что джентльме- 
ну и плейбою это даже идет, а что ка- 
сается денег, то у нее ведь был некото- 
рый постоянный доход. Но благодаря 
его успехам постоянный доход начал 
как-то превращаться в переменный. 
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Тесный городок, хвосты семейных 
связей, — естественно, он не мог в кон- 
це концов не познакомиться с Хасей. 
И они сочли, что вполне созданы друг 
для друга. 

Любящие сердца устремились к соеди- 
нению, круша обломки семейного быта 
несчастных англичан с танковым грохо- 
том. Английская жена научилась бить по- 
суду, а английский муж бил себя по голо- 
ве. А Хася с катал ой летали загорать в 
Испанию и развлекаться в Париж. Нако- 
нец-то настала красивая жизнь; причем 
фирма-посредник, получается таким об- 
разом, выполнила-таки свои обещания! 

Когда газетчики скандальной семей- 
ной хроники истощили свое остро- 
умие, а английские пациенты истощили 
свое терпение, любовный четырехуголь- 
ник совершил очередную рокировку. Па- 
ры утряслись по национально-менталь- 
ному признаку, невысморканный эски- 
мос обнял свою селедку, дети обрели 
отца, а Хася с каталой нагло венчались 
в городской мэрии по англиканскому 
обряду. 

Англичанин стал зоологическим шо- 
винистом и жертвует деньги лобби, про- 
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талкивающему законопроект о запрете 
иммиграции в Англию. А Хася роди- 
ла ребенка, от рождения получившего 
все права гордого бритта, и живет как 
добропорядочная леди. И когда англи- 
чанин встречает на улице этого пацана, 
растущего и здоровеющего на его кров- 
ные денежки, он спешит в церковь и 
горячо молит Бога отвести от него ис- 
кушение в смертоубийстве. 


РЫЖИК 


...Легче перепрыгнуть, чем обойти. 
Росту в нем сто семьдесят, а веса — сто 
три килограмма. Эти сто три килограм- 
ма он три раза подтягивает на одной 
руке. 

Из одежды по этим причинам пред- 
почитает тренировочный костюм и без- 
размерную кожанку. 

Масть рыжая, веснушки россыпью, 
нос картошкой, и над добродушнейши- 
ми глазками ресницы бесцветные хло- 
пают. 

И украшен этот пейзаж златой цепью 
на манер лорд-мэрской, однако висит 
на ней не ключ, а откровенный моген- 
довид. 

Если б этот парнишечка (сороковник 
разменял) работал натурщиком у худож- 
ников-антисемитов, мог бы зарабаты- 
вать неплохие деньги. Он и зарабатывает 
неплохие деньги, но немного в ином ка- 
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честве. Начальником охраны в одной 
скромной московской фирме. Фирма 
свою деятельность не афиширует и на 
«мерсах» не ездит, но стоит настолько 
неслабо, что организует всякие между- 
народно-культурные сборища и вбивает 
в благотворительность немереные день- 
ги. А вот такие там ребятки с интел- 
лигентными идеалами подобрались. Все 
бывает. 

И вот в этом-то городишке, где на- 
циональным видом спорта стала стрель- 
ба по движущимся мишеням, колорит 
а’ля рюсс, фирма эта крыши не имеет. 
Крышей работает Рыжик лично. 

«Понимаешь, волк ведь в лесу — он 
не всех дерет подряд, тоже разбирается: 
зайчик там, барсук, олень. А вот стоит 
кабан, секач с клыками, боец. Тут се- 
рьезно подумать надо. Да ну его на хрен, 
еще неизвестно, чем кончится. Пойду 
поищу что-нибудь полегче...» 

Тут он как-то в хорошем подпитии 
провожал друга с Казанского вокзала и 
только возвращается к ожидавшей ма- 
шине — вечер, темь, — подходит милая 
такая девушка с сигаретой и осведом- 
ляется насчет зажигалки. Лезет безвред- 
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ный пьяный толстяк в карман — и по- 
лучает в лицо струю из баллончика. 
Уклониться он успел не совсем, нюхнул 
чуток газку и озверел. А периферийным 
зрением ловит: двое ребят уже подбега- 
ют к нему. Один поехал в реанимацию 
с переломом позвоночника, второй — 
с разрывом печени, девушка отделалась 
переломом руки. «Я все -таки немного 
подстраховывал, чтобы не убивать. Си- 
туацию ведь я контролирую». Это ока- 
залась мелкая банда молдавских гастро- 
леров, которую три месяца «не могли» 
взять. 

Всегда симпатичен контраст: внешне 
человек не может ничего, а на самом 
деле — все. К Рыжику надо присмот- 
реться — тому, кто понимает, чтобы 
учесть, что толстые ручки у него в за- 
пястье шириной с колено и неплотно 
прилегают к бокам — под жиром мыш- 
цы мешают, и славные глазки иногда 
принимают выражение, по сравнению 
с которым актер в роли убийцы — это 
мать-героиня. 

Из кадров он уволился в тридцать семь 
лет. Спецподразделения рассыпались. 
Последняя должность его в армии бы- 
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ла — инструктор рукопашного боя груп- 
пы «Альфа». На минуточку. Это трудно 
себе представить, что должен уметь чело- 
век, чтобы в группе «Альфа» быть ин- 
структором рукопашного боя. 

Так, вдобавок этот еврей-толстяк- 
убийца-супермен женат на кореянке. 
Это не совсем обычная кореянка. Ее де- 
душка (в переводе с корейского на бо- 
лее доступный нам японский — сэнсэй) 
до сих пор протыкает пальцем стены, 
разбивает взглядом бутылки — и тому 
подобные восточные развлечения. Вы 
много встречали евреев-альфовцев, ко- 
торые в отпуск ездят на деревню к де- 
душке в Корею и там совершенствуют 
свое рукомесло как дань родственному 
уважению? Дедушка мечтает, чтобы Ры- 
жик переехал в Корею, и было кому 
передать свою школу боевого искусства, 
но Рыжик не хочет в Корею насовсем, 
потому что там нету евреев и не с кем 
поспорить о Талмуде и ТАНАХе. 

А дедушка души не чает во внуках, 
рыжих и узкоглазых. Можете себе пред- 
ставить эту гремучую смесь! 

Сам-то Рыжик в детстве был сущест- 
вом кротчайшим и забитым. Родом он 
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из местечка под Винницей, классичес- 
кая черта оседлости. И его собственный 
дедушка был отнюдь не бойцом. Близко 
не. Его дедушка был цадик. И не просто 
цадик, а какой-то уже в особенности по- 
чтенный цадик, к которому еще в ста- 
рые времена знающие люди приезжали 
со всей Украины, чтобы потолковать о 
разных святых, но спорных и малопо- 
нятных вещах. 

Взгляды на святость у дедушки были 
свои. И он вбивал их во внука в букваль- 
ном смысле — палкой по хребту. Невин- 
ный хребет отдувался за непослушную 
голову, которая не успевала вмещать 
трехтысячелетнюю иудейскую мудрость 
в дедушкиной интерпретации. Мудрец 
был хил, но крут. Легок на слово и тяжел 
на руку. 

Тору требовалось знать так. 

Дедушка раскрывал книгу наугад и 
накалывал любое слово иголкой. Нужно 
было продолжать читать текст наизусть 
со слова, проколотого не на этой, а об- 
ратной, невидимой стороне листа. 

Имея натурой копию дедовской, маль- 
чик уважал Писание, но категорически 
не принимал то, что ему не нравилось. 
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Не нравилось ему уложение о наказани- 
ях, а в особенности его неукоснительное 
применение. Два полушария юного моз- 
га работали в двух диаметрально проти- 
воположных направлениях: одно учило 
хитросплетения иудейского Закона, а 
другое алкало мести и торило пути к ее 
осуществлению. 

Поднимать руку на дедушку- цадика 
было решительно невозможно, но ни- 
где не написано, что нельзя бить всех 
остальных. Но можно-то оно можно, да 
кто ж ему даст? Он пробовал бить дру- 
гих мальчиков, менее преуспевших в 
учении, и в жизни стало одним горем 
больше: теперь его били все. Хилость и 
агрессивность — малоперспективное со- 
четание. 

Тем временем мальчик пошел в шко- 
лу, а в школе были спортивные секции, 
а в спортивных секциях был недобор, и 
его взяли на вольную борьбу — для по- 
полнения списка. И вот там он, пыхтя 
и скуля от злости, стал возиться на ков- 
ре, изворачиваясь и напирая на про- 
тивника всем своим петушиным весом. 
Он стал бегать, заниматься гантелями, 
а наибольшее наслаждение доставляло 
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ему подтягиваться рано утром на дедуш- 
кином посохе, положив его на открытые 
двери кухни и сортира. Это был утон- 
ченный и даже философский род ме- 
сти — превратить орудие наказания в 
орудие своей силы. 

В борьбе плохо одно — противника 
нельзя треснуть. А секции бокса в шко- 
ле не было. И в четвертом классе, полу- 
чив третий юношеский разряд по борь- 
бе, он стал ездить на бокс в райцентр. 
В пятом походя лупил полшколы, и из 
этой школы его в конце концов исклю- 
чили вообще за рецидивисте кое хули- 
ганство — была такая мера наказания. 

Тут мнения в семье разделились. 
Мать плакала, отец держался за голо- 
ву, зато дедушка встал горой в поддерж- 
ку, беспрекословно заявив, что будущий 
великий цадик, надежда семьи, таки 
должен уметь за себя постоять среди не- 
верных и идиотов, а все эти ложные 
школьные премудрости его, в сущности, 
только отвлекают от истинного знания. 

Но поскольку учиться все-таки на- 
до, результат этого неординарного кол- 
локвиума оказался вполне в традиции 
соломонова решения: вундеркинда и ху- 
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лигана поместили в областную спортив- 
ную школу-интернат. 

О! Бодливого козленка пустили в ого- 
род. В шестнадцать у него были первые 
взрослые разряды по боксу, вольной и 
самбо, в семнадцать он стал чемпионом 
области среди юношей, в восемнадцать 
был кандидатом в мастера, и его взяли 
в армию — не за спортивные успехи, ра- 
зумеется, а на общих основаниях. 

На общих основаниях он не прослу- 
жил ни одного дня. Сначала естествен- 
ным путем его зачислили в спортроту, 
оттуда забрали в спортроту округа, од- 
нако после выиі*рыша окружного пер- 
венства выдернули как бы вбок — в 
спортроту ВДВ, откуда перекинули в 
спецназ, где недолго погоняли и промя- 
ли, как в молотилке, и перевели в часть, 
условно называемую особым отдельным 
диверсионным подразделением. 

Вот там уже всерьез стали учить уби- 
вать всеми мыслимыми и немыслимыми 
способами. Если серьезные курсанты - 
десантники сдают зачет по владению са- 
перным и шанцевым инструментом в 
качестве холодного оружия, то элитного 
класса диверсант — это кошмарный сон 
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общества противников смертной казни 
и предмет черной зависти трюкачей Гол- 
ливуда. Он рубит руку листом бумаги, за 
семь метров щелчком метает в горло 
бритвенное лезвие и является тем бой- 
цовым зверем, который есть тактичес- 
кая единица сам по себе. 

В семьдесят втором году их всемером 
кинули в Венесуэлу выправить положе- 
ние у прокоммунистических партизан и 
взять один городишко, так уже по доро- 
ге они напоролись на два взвода амери- 
канских рейнджеров, и стало у США 
двумя взводами рейнджеров меньше. 

Их ребятки были во Вьетнаме, в Ан- 
голе, в Индонезии — солдаты Великой 
Империи. Ага. Впереди пятьдесят лет не- 
объявленных войн, и им подписали кон- 
тракт на весь срок. 

«И вот, значит, в начале осени семь- 
десят третьего опять переводят меня в 
некую отдельную сводную роту хрен зна- 
ет какого неясного назначения. Комис- 
сия, анкеты. И в лагеря — притереться 
на взаимодействие. 

Странная какая-то рота попалась. Я 
вожу все, что ездит, и стреляю из всего, 
что заряжается. А тут и спецназ, и мор- 
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пехи, и саперы — ни хрена не понять. 
И дрючат нас на протыкание обороны 
и уничтожение управления и связи. При 
чем тут я?! Это чистая задача десанта. 

И тут оказывается, что есть еще заня- 
тия по языку. И не по какому-нибудь, 
а представьте себе, по ивриту! Ни хре- 
на себе, думаю. Ага. И нас на иврите 
двое — я и еще один парнишечка с геб- 
раистики Института военных переводчи- 
ков. Я еще смотрел — что за несколько 
козлов бестолковых, как это чмо сюда 
попало?! Так еще двое знали арабский. 

Ну че, это уже проясняет картину. 
Можно понять. 

В конце сентября нас всех переодева- 
ют в штатское, сажают в самолет, и вы- 
лезаем мы в Одессе. Сажают по маши- 
нам, везут. Куда везут — естественно, не 
знаем, но догадываемся. Можно пред- 
ставить. 

Ночь, порт, пароход, трюм — закача- 
ло. Поплыли, значит. 

Из трюма не выпускают, пищу достав- 
ляют, качать крепко стало, отдельные 
личности блюют. Материмся. Скучно. 

Качать перестает, опять же ночью. 
„На выход! Вольно, не в ногу“. Трап под 
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прожектором, крытые грузовики у стен- 
ки и насмешливый голос из темноты: 
„И этих укачало!" 

Привезли в какую-то пустыню под 
звездами, построили, переодели в непо- 
нятное обмундирование и еще выдали 
сверху какие-то белые бурнусы. Ну-ну. 
Ждем, когда скомандуют верблюдов сед- 
лать, мля! Засекретили... 

Подходит какой-то хмырь с носом и 
усами. Нос морщит, усами шевелит. 
Среднее между клоуном и тараканом. 
„Мля, на кого вы похожи... Какой дол- 
бак вас так одел?.. Шлют тут, не спро- 
сясь! Ложись! Ползком!" 

Ползем. Да что, думаю, за херня за 
такая. 

„Стой! Кругом! Лечь на спину! Полз- 
ком!" Ползем на спине, такой кроль по 
барханам. Грюпнулся он, что ли? 

— Хорош! Ну-ка... Ну вот, хоть не 
так вас в темноте видно в этих саванах. 
В грязи б вывалять, да нет ее здесь, мать 
их. Так. Сварщики есть среди вас? 

Вопрос идиотский. „Сварка" — круп- 
нокалиберный пулемет, чего ж из него 
не стрелять, но мы ж не специально пу- 
леметчики. И тут один голос подает: 
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— Я сварщик. 

— Слава Богу. Пошли со мной. Так, 
разобрались в колонну по четыре, пра- 
вое плечо вперед, шагом марш! 

Приводит в какую-то траншею, свар- 
щика тычет к пулемету. 

— Видишь — вот там огонек? Пога- 
си-ка мне его. 

Тот мнется и говорит: 

— Да я вообще -то из пулемета не 
умею... 

— Что-о? — скрипит наш усатый 
Карлсон. — А что ты тогда умеешь? Ты 
вообще кто такой? 

— Так сварщик я. 

— Так какой же ты на хрен сварщик? 
Ты чо вообще умеешь? Ну, прислали ко- 
тят на мою голову!.. 

— Варить умею. Любые сплавы. Свар- 
щик пятого разряда. 

Мы валимся на дно траншеи и хохо- 
чем. Нет, это спектакль, за это деньги 
надо платить! 

— Тебя откуда такого взяли?! 

— Отдельный саперный инженерный 
батальон. 

— Ну, сука, я чувствую, вы мне тут 
навоюете. — Капитан тычет из станкача 
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в огонек длинной очередью, там гас- 
нет. — И всего-то дедов. 

А мы что? Спрашивают — отвеча- 
ем, не спрашивают — молчим. Не такая 
часть, чтоб рассказывать кому ни попадя 
что не надо. Пусть наверху разберутся, 
что да как и куда нас сунули. 

Наверху разбирались еще сутки, и за 
эти сутки нас выставили в оцепление по- 
лигона. Пока вели по косвенным приме- 
там, наши арабисты сообщили, что мы, 
вероятнее всего, в Египте. Точно, в 
Египте. Логично. 

На полигоне наши специалисты де- 
монстрировали в действии новую раке- 
ту класса „Земля— воздух“ по низколетя- 
щим целям. Видимо, ракета была из тех, 
вместо которых арабы просили потом 
прислать им ракеты класса „Земля— са- 
молет* 1 . Либо же она работала исключи- 
тельно по очень низколетящим целям, 
выбирая их по принципу меньшей высо- 
ты. Потому что самолет-мишень прошел 
квадрат без всяких помех со стороны этих 
зенитчиков. Зато где-то вдалеке ехал по 
гребню бархана „газик 11 с наблюдателя- 
ми, так ракета разнесла его в мелкую 
пыль. Действительно, летел очень низко. 
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Очевидно, инцидент разобрали с тща- 
нием и оцеплением тоже поинтересова- 
лись, потому что у носатого-усатого капи- 
тана нас забрали; прощался он с нами, как 
с родными, и все жалел за неумелость. 

А началась ночью какая-то буча, из-за 
Суэцкого канала стрельба, раздали нам 
вооружение до зубов, вплоть до станко- 
вых гранатометов, поставили уже нашему 
собственному командованию задачу, и — 
по машинам, через понтон на Синай, 
утром ждать в районе задачу по рации. 

При этом воды, как водится, по фляж- 
ке, и воду мы самостоятельно набрали в 
пару бочек, слив на хрен солярку. Воняет, 
но жить захочешь — напьешься. 

Однако утром задачу нам не постави- 
ли, а напротив — запросили обстанов- 
ку. Докладываем: обстановка спокойная, 
пляж чистый, жаль, что купаться негде. 
Приказ: укрепить и ждать. 

Много ты на ровном песке укре- 
пишься. Ждем. Днем: „Ну как?“ — „За- 
гораем “. — „Ждите “. 

Так и переночевали. А на рассвете слы- 
шим рычание: танковые моторы. Приго- 
товились к бою на всякий случай, запра- 
шиваем наверх: так как, что? Ждите, отве- 
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чают. Мы-то подождем, так танки идут. 
Ах, как, кто, откуда, сколько? А уже вид- 
но: до хрена. Не менее полка, отвечаем. 
И получаем задачу: оседлать стратегичес- 
ки важное танкоопасное направление, 
держать и не пущать. 

Нет, ты понял юмор? Собирать су- 
перэлитную часть в качестве противо- 
танкового заграждения. Вам привет из 
сорок первого года! 

Ну что? Мин у нас нет, а если бы и 
были — ставить их некогда. Рассредото- 
чились по гребешкам, загнули фланги, 
выделили резерв. Прикинули, как они 
будут пытаться нас обойти, как выгод- 
нее пройти к переправе, которая теперь, 
стало быть, за нами. Ящики и всякое 
барахло навалили на наши ямки — за- 
место блиндажей. 

Подпустили. 

А они бодро так из башен торчат, лю- 
ки водителей открыты, и головное охра- 
нение идет вплотную к походной колон- 
не. Только что музыка не играет, мля. 
А у нас ПТУРСов четыре штуки. 

Бздеть нечего, нам надо задержать их 
всего на час, и авиация поможет, и про- 
тивотанкисты через час подойдут. Но 
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взаимодействие в бою у израильтян и 
Египта налажено по-разному, и эту раз- 
ницу мы ощутили на себе немедленно. 

Потому что самолеты над нами про- 
шли в две волны не египетские, а изра- 
ильские. Первая волна, как мы узнали 
позднее, а поняли раньше, разбила аэро- 
дромы и сожгла на земле авиацию. 
А вторая очень профессионально, судя 
по всему, разнесла переправу. 

Пока она разносила переправу, мы 
под шумок подпустили танки на семьсот 
метров и врезали со всех стволов. Шесть 
штук сожгли сразу — головное и боко- 
вое охранение. 

Остальные попятились за барханы и 
стали по нам бить. Но, во-первых, тан- 
ковая пушка хороша тем, что траекто- 
рия у нее настильная, это не миномет, и 
снаряд далеко-о за барханом рвется. 
А во-вторых, танк — корова здоровая, 
его видно хорошо, а из него — плохо. 

Пока они так постреливали, мы вы- 
двинули с флангов две группы вперед и 
еще три машины им сожгли. 

Тогда они справедливо решили пус- 
тить вперед пешую разведку. Не учли 
они только одного — что у нас каждый 
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третий — снайпер. Перещелкали с од- 
ного выстрела. 

Хрен с ним, решили, видимо: раз та- 
кие храбрые и упрямые — обойдем. 
И стали обходить нас справа. 

Сожгли двоих ПТУРСами — переста- 
ли обходить. 

А уже солнце палит, день вовсю, воду 
с соляркой хлебаем. Но только двое лег- 
кораненых, и боеприпасов до хрена. 

Подобрались они за ближайший бар- 
хан, помахали белой тряпочкой и при- 
нялись орать: 

— Эй, русские, кончай воевать! Вам- 
то здесь что? Гарантируем: вода, свобо- 
да, возвращение домой хоть завтра. 

Наш арабист орет в духе, что арабы 
не сдаются, святую землю освободим, 
смерть собакам! Из-за бархана лопаются 
от хохота и отвечают: 

— Мужики, кончай лапшу на уши 
вешать! Арабы, как же! А то мы не 
знаем, кто как воюет! Сколько вас там? 
Откуда будете, землячки? 

Тут я ору на своем безупречнейшем 
иврите, что оборону держит противотан- 
ковая бригада, подходы минированы, и 
не фиг им тут ловить, сожжем всех. Со 
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всеми ругательствами, которые знаю, а 
знаю я их много, потому что дедушка- 
покойник не ограничивал себя не толь- 
ко в руке, но и в языке. 

Короче, двинули они массой на наш 
левый фланг, и быстренько двоих голов- 
ных мы сожгли остатними ПТУРСами. 
На чем наступление прекратилось. 

Если бы мы так берегли свою живую 
силу и технику — до сих пор бы стояли 
под линией Маннергейма. 

Так весь день до вечера перестрели- 
вались потихоньку, а вечером сообщили 
по радио, что боеприпасы подошли к 
концу, держать нечем, врукопашную на 
танки не пойдешь. Или подбросьте — 
или отводите. Отвечают — постарайтесь 
ночь их не пускать, а там давайте к бе- 
регу — плавсредства перевезут. 

В поту, песок под одеждой, мозги 
плавятся — а тут ночь, прохлада, чего не 
повоевать. 

Они ночью попробовали обойти нас 
с двух сторон подальше. Но теперь срав- 
ни, как виден в ночном прицеле раска- 
ленный танк и как поймать в него го- 
лову над барханом. Еще пару сожгли — 
и они успокоились. 
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Посветили ракетами, попалили по- 
следним для острастки — и бегом к ка- 
налу. Из плавсредств плавает у берега 
разве что дерьмо. Побросали в воду все, 
кроме личного оружия, — и вплавь». 

За эту командировку Рыжику дали 
Красную Звезду. Хотя его старший лей- 
тенант получил Героя. 

В семьдесят девятом за афганскую ко- 
мандировку он получил Красное Знамя, 
будучи уже офицером в «Альфе». Затира- 
ли, подполковника не дали, и в конце 
концов это ему надоело. 

А там начались новые времена, пред- 
принимательство, общества еврейской 
культуры, и стал он цивильным чело- 
веком, хорошо зарабатывающим и ува- 
жаемым членом правления Московской 
еврейской общины. Абсолютный язык, 
абсолютное знание предмета и необык- 
новенная общительность и пробивная 
сила. 

И вот на праздновании Дня незави- 
симости Израиля, на приеме в посоль- 
стве по этому случаю, сидит он за сто- 
лом как раз напротив знаменитого ве- 
терана посольских дел в СССР, лично 
посла Арье Левина. Пьют, закусывают и 
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приятно беседуют о разном. И Арье Ле- 
вин, человек резкий и крутой, несколь- 
ко даже неприятно удивлен тем, что у 
Рыжика классический иврит чище, чем 
у него, а знаний в Законе бесспорно 
больше. И после очередной рюмки пе- 
реводит мужской разговор на табак, ви- 
но и оружие. 

И Рыжик, хлопнув крепко, рассказы- 
вает ему всю эту историю. 

Арье Левин долго молчит, чернеет 
лицом. Протягивает руку к бутылке вод- 
ки и наливает ему не в рюмку, а в фу- 
жер. И себе в фужер. Мрачно чокается 
и выпивает. И после этого произносит: 

— Парень, ты сейчас насрал мне в 
душу. Ты клянешься, что вас было семь- 
десят? 

В октябре семьдесят третьего года под- 
полковник Арье Левин командовал го- 
ловным батальоном в бронетанковой ди- 
визии «Бен-Гурион», которую Рыжик с 
ротой и держал сутки. 

Вот так становятся друзьями. 


РЕЖИССЕР В ЭРОТИКЕ 


Нет ничего ошибочнее, чем пред- 
ставление о народе на основе анекдотов 
и мимолетного знакомства с его выпив- 
кой и закуской. Чем больше выпивки 
и чем меньше закуски, тем ошибочнее 
представление. 

Теперь представьте себе российско- 
го туриста, который в добрые советские 
времена посещал Эстонию, эту малень- 
кую свою Швейцарию, и там не пил. 
Наше воображение утеряло границы в 
фантасмагориях последних лет, но пред- 
ставить себе такое все-таки отказыва- 
ется. Тароватый гость пересекал эстон- 
скую границу, прозрачную до полной не- 
обнаружимости и условную, как число 
«пи», имея обдуманный план. План от- 
крывался питьем горячего глинтвейна в 
романтичной подземной трубе под на- 
званием «Каролина», развивался дегус- 
тацией фирменного сорокапятиградус- 
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ного ликера «Вана Таллин» в варьете с 
запретным почти стриптизом, догружал- 
ся приемом доброго пива и злой водки 
в сауне гостиницы «Виру» и достигал 
кульминации большим боевым разворо- 
том в ресторане «Глория», славным вы- 
школенной обслугой. И когда утомлен- 
ный счастьем боец рушился мордой в 
салат, ледяную вежливость официантов 
он и расценивал последним проблес- 
ком сознания как вялость и унылость 
темперамента. Способность к сравни- 
тельному анализу покидала разгорячен- 
ный и остывающий мозг последней, и 
это сравнение было не в пользу эстон- 
цев: дома в такой ситуации он успел бы 
увидеть каждым глазом сноп летящих 
звезд толще, чем на картине Героя Со- 
циалистического труда художницы Му- 
хиной «Колхозная жатва». 

Таким образом, темперамент регуляр- 
но путается с привычкой кричать, дер- 
гаться и по кратчайшей прямой стремить- 
ся к физическому контакту с партнером. 
Образцом темпераментного мужчины ту- 
рист считает неаполитанца, случайно сев- 
шего на трансформатор высокого на- 
пряжения, не оставляя при этом попы- 
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ток руками попасть в карман вышеупо- 
мянутого туриста. Заметим, что зимой 
тридцать девятого года этнические со- 
братья эстонцев, финны, тоже не кри- 
чали «ура» или «банзай», предпочитая 
сидеть тихо и стрелять молча, и резуль- 
таты их сдержанного темперамента оза- 
дачили даже одного очень известного 
сына темпераментного грузинского на- 
рода, каковой сын и сам отличался за- 
мечательной выдержкой. В отличие от 
крикливых арабов и бешено жестикули- 
рующих итальянцев, воевали финны ис- 
ключительно. Это к тому, что пар у эс- 
тонцев есть, у них просто со свистком 
плохо. 

Теперь делается понятнее, почему же- 
на Георга Отса, отчаявшись в душев- 
ных качествах гинекологов, со слезами 
просила у проктолога справку, что ей 
нельзя, как сегодня выражаются, иметь 
анальный секс. Вне оперной и эстрад- 
ной сцен великий певец издавал мало 
звуков. Сын работяг и сам работяга, он 
предпочитал действовать без лишних 
слов. Не боясь конкуренции, тут он 
предпочитал, чтобы звуки издавали дру- 
гие. А поскольку талант всегда замешан 
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на темпераменте, в таланте же его ни- 
кто и не сомневался, есть все основания 
посочувствовать его жене. Отс был На- 
родным артистом, избалованным пота- 
канием властей, и никакая цидулька от 
районного лекаря не могла воспрепятст- 
вовать отправлению его эстетических 
потребностей. В конце концов, навяз- 
чивой идеей жены стало постричься в 
монахини. 

Отчаявшись, она пыталась опередить 
свое время и увильнуть от исполнения 
законных обязанностей таким изощрен- 
ным ходом, как формирование у мужа 
представления о престиже и высоком 
смысле нетрадиционной сексуальной 
ориентации в мировых кругах вокалис- 
тов. Она ударилась в педагогику. В доме 
замелькали мальчики. И однако выход- 
ные выпадали ей гораздо реже, чем того 
требовала надорванная психика и про- 
чие части тела. Зоркие глаза Отса не- 
укоснительно замечали все, что шеве- 
лится. 

Не заметить же Эви Киви было не- 
возможно, а шевелилась она так, что по 
сравнению с ней газель выглядела газо- 
нокосилкой, страдающей болезнью Пар- 
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кинсона. Она и сейчас еще ничего, а в 
девятнадцать лет при виде юной стар- 
летки эстонские мужчины увеличивали 
паузы в разговоре с обычных трех минут 
до полного забвения предшествующей 
фразы. Там была золотая грива, эма- 
левые глаза, невинно-чувственный рот, 
точеная фигура и ноги непосредственно 
от бюста. 

Короче, как там про лед и пламень, 
стекло и камень, в чего-то разверс- 
тую угль пылающий водвинул, швейная 
машинка с электрическим приводом, и 
вообще в это самое время на Балти- 
ке произошел ураган, срывающий с до- 
мов все, что с них можно было сорвать, 
сметая ограды и кидая телеграфные 
столбы; история достопамятная старо- 
жилам. Это была любовь, и это была 
страсть. 

В один из кратких периодов, когда 
стрелка барометра мирно указывала за- 
тишье, влюбленная пара зашла поза- 
втракать в кафе. Это известное кафе на- 
зывалось тогда «Москва» и располага- 
лось на площади Победы. Сейчас это, 
наоборот, площадь Свободы, простор- 
ное же кафе, придавленное «Таллинн 
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Банком», сократилось до размеров ку- 
киша с умышленным названием, кото- 
рое невозможно запомнить не эстонцу в 
третьем поколении. 

Это было необыкновенное по изыску 
и бесприютности кафе. Там пахло па- 
рижской белоэмиграцией, обнищавшей 
до уровня последней чашки кофе. Евро- 
пейский сквознячок студил зал. Улыбки 
чистеньких официанток выглядели на- 
клеенными без старания. Нагое элект- 
ричество падало на черные деревянные 
столы, и стерильный воздух отдавал пус- 
тотой и самоубийством. И струнный 
квинтет пилил классику. Здесь работали 
немолодые и чинные музыканты филар- 
монии. Они играли хорошо, но неким 
необъяснимым образом все ноты ввин- 
чивались в пространство по отдельнос- 
ти, и казалось, что каждая струна испол- 
няет свои обязанности независимо от 
остальных. Эстонцы вообще большие 
индивидуалисты. 

Серые туманные клочья ломились в 
стеклянную стену, и готические острия 
соборов неслись сквозь них. Утро было 
мокрым, хотя скорее мокрым был уже 
полдень. 
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И вот две звезды озарили своим све- 
том и теплом эту хренотень. Шампан- 
ское вспенилось, кофе задымился, горя- 
чий шведский бутерброд зашкворчал, и 
млеющая официантка попросила авто- 
граф. 

Через полчаса звезды отбыли, вле- 
комые законами небесной механики по 
своей ослепительной орбите, и в пустом 
кафе остались на память скромным зем- 
лянам запах дорогих духов, заграничных 
сигарет, королевские чаевые и грязная 
посуда. И млеющая официантка не сра- 
зу поняла, что мешает ей наводить по- 
рядок. 

А мешало ей то, что на спинке сту- 
ла висела черная сумочка крокодиловой 
кожи. 

Умственно травмированная близостью 
к великим людям, официантка сооб- 
разила наконец, что к чему, вновь об- 
ретенная реальность открыла ей не- 
хитрую связь вещей в природе, она 
схватила сумочку и бросилась к двери, 
ломая каблуки. Но посетители уже ис- 
чезли. 

И вот тут официантка, душа наив- 
ная и восторженная, промашечку сдела- 


4- Легенды разных перекрёстков 
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ла. Ей бы сумочку гардеробщику сдать, 
и забыть про это. В обязанности гарде- 
робщика входит хранить забытые посе- 
тителями вещи и возвращать их владель- 
цам либо сдавать в бюро находок. 

Она же пока оставила сумочку при 
себе. Пять минут она мечтала, как вру- 
чит ее лично забывчивой красавице и ее 
великому другу. На шестой минуте лю- 
бопытство подпихнуло официантку на 
путь бессчетных жен Синей Бороды. 
Оправдывая себя тем, что вдруг это не- 
известно чья сумочка, уточнить надо, 
она служебной походкой проследовала 
с предметом в туалет и щелкнула за- 
движкой. 

Отсутствовала она столь долго, как 
если бы накануне поужинала верев- 
кой. Когда же дверь неуверенно при- 
открылась, оттуда боком, как мороже- 
ный краб, вывалилось странное суще- 
ство. Ротик у существа был круглый, 
глазки квадратные, и вообще геометрия 
лица искажена в стиле кубизма. Держа 
на вытянутых руках тикающую бомбу в 
крокодиловой коже, существо перемес- 
тилось на кухню и рухнуло на поднос с 
посудой. 
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Судомойка сдержанно удивилась. Офи- 
циантки собрались в круг. Запахло вале- 
рьянкой. Пострадавшую привели в чув- 
ство. Она помотала головой, уцепила 
под локоть подругу и потащила в угол. 
И что-то показала. 

Работа кафе дала сбой. Запахло горе- 
лым. Клиенту вручили вдвое уменьшен- 
ный счет. Бармен на сто граммов коньяку 
налил вместо обычных девяноста трех сто 
два. Все находились под явным воздей- 
ствием искусства, и воздействие было не- 
стандартным и облагораживающим. 

Сумочку сдали гардеробщику. И он 
приобщился к искусству последним. 
Среди мелкой женской дребедени лежа- 
ла пачка фотографий. И там было на 
что посмотреть. 

Это победа зрения над разумом. Это 
не просто любовь. Это гимн многообра- 
зию страсти и невообразимым ее воз- 
можностям. Это карта звездного неба 
от Рака до Водолея и география перво- 
родного греха от Франции до Индии. 
И гардеробщик выпадает из гардероба 
на руки заинтересованному швейцару. 

Здесь уместно припомнить, что места 
швейцаров и гардеробщиков по неписа- 
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ным правилам резервировались за от- 
ставными офицерами госбезопасности. 
Это было гуманно по отношению к ним 
и логично по отношению к прочим 
гражданам. 

Коллеги провели летучее совещание. 

— Хорошие чаевые, — сказал швей- 
цар. 

— Все уже знают, — возразил гарде- 
робщик. 

И судьба вредоносного искусства бы- 
ла таким образом решена. Изготовление 
порнографии каралось законом как под- 
рыв государственной нравственности, ко- 
торая расценивалась как важнейший 
устой государственной же безопасности. 
Для пущей, очевидно, безопасности кол- 
леги срисовали на память пару особенно 
затейливых поз. 

Когда через двадцать минут (оцените 
плотность событий) Эви Киви прибежа- 
ла за сумочкой, фотографий там уже не 
было. Она посмотрела на гардеробщика. 
Гардеробщик с удовольствием посмот- 
рел на нее. И занавес первого действия 
опустился. 

После непродолжительного антракта 
началось действие второе. 
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На улице Пагари, этой ээсти Лубян- 
ке, снимки изучили с великим внима- 
нием и интересом, даже разбирая мел- 
кие детали через лупу. И однозначно 
пожелали познакомиться с натурой по- 
ближе. Их тоже можно понять. 

В квартире Отса зазвонил телефон. 
Вежливейший голос выразил восхищение 
творческими успехами певца. И пригла- 
сил зайти поболтать по мелкому, но не- 
отложному вопросу. Есть в центре один 
домишко, гостя с радостью ждут. В две- 
надцать вас не затруднит? 

А дело щекотливое. Пахнет сканда- 
лом. Фигура всесоюзного значения. Шум 
раздувать нельзя. Но и о каких-то приня- 
тых мерах наверх сообщить необходимо. 
И принимает Отса лично начальник Пя- 
того управления. 

Приглашает его к столу и щедрым 
жестом показывает на разложенные фо- 
тографии: 

— Это вы? 

Георг Отс злобно закуривает и отве- 
чает: 

— Как это к вам попало?! 

Начальник подвигает ему пепельницу 
и говорит: 
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— Вы бы ими еще все кафе оклеи- 
ли! Я понимаю, что артисты любят все- 
народную популярность, но можно же 
быть разборчивее в средствах. Следую- 
щий шаг, простите, это только над- 
писи и рисунки в общественных туа- 
летах. 

- Ну, это, кажется, не обществен- 
ный туалет, — возражает Отс с некото- 
рой обидой за свой будуар на фотогра- 
фиях. — Что же касается моего средст- 
ва, — и поглаживает изображение Эви 
на самом сногсшибательном снимке, — 
то не понимаю, между нами, мужчи- 
нами, чем оно вам может не нра- 
виться? 

— Короче: вы признаете, что на этих 
фотографиях изображены вы? 

— А вы что, сами не видите? 

— Простите: в таком виде а’ля натю- 
рель я вас не знаю. 

— Хотите познакомиться? — мрачно 
басит Отс. 

— Упаси меня Боже. Так это вы или... 
может быть... не вы? 

— Подите вы знаете куда, — предла- 
гает Отс. — Я совершеннолетний муж- 
чина, и по закону имею право вступать 
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в связь с совершеннолетней женщиной. 
Какие еще претензии? 

— А если бы это попало... к журна- 
листам! 

— Да кто это опубликует?! Не сме- 
шите. 

— Ага! Так вы признаете, что это... 
неприличные снимки? 

— А зачем вы их вытащили из чужой 
сумки? Вы бы с меня еще штаны пуб- 
лично сняли и обвинили в оскорблении 
общественной нравственности. 

Начальник заезжает с другой сто- 
роны: 

— Вы бы не хотели, естественно, что- 
бы это попало к вашей жене? 

— Почему? — пожимает плечами 
Отс. — Она это одобрит. 

— Что она одобрит?! 

— Не вмешивайтесь во взаимоотно- 
шения супругов, знаете... 

Начальник дает перегазовку и заезжа- 
ет с третьей стороны: 

— Представьте, что это появилось в 
театре. 

— Хм. Много вы понимаете в жизни 
театра. 

— Но как вы такое могли?.. 
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— Да пока еще могу, — не без удо- 
вольствия сообщает обвиняемый. 

Такие парни свои права и возмож- 
ности знают твердо. На них где сядешь, 
там и слезешь. Начальник слез. 

Непосредственно вслед за чем влез на 
Эви Киви — хотя и не так, как ему меч- 
талось бы, но лишь по долгу суровой и 
неблагодарной службы. 

— Вам есть что терять, — пообещал 
он, — Вы понимаете, что можете вылететь 
с киностудии, из театра, и не найти себе 
работу даже в Магадане — если только 
работенку там не подберем вам мы? 

Киви садится, поддернув юбку, ноги 
неимоверной длины и стройности заки- 
дывает одну на другую, грудь выпячива- 
ет, золотую гривку взбивает и отвечает 
холодно: 

— Я что, не имею права спать с муж- 
чиной, которого люблю? Или он оказал- 
ся американским шпионом? Почему вы 
лезете в мою постель? 

— За участие в изготовлении порно- 
графии в качестве натурщицы — до пя- 
ти лет строгого режима, — глушит на- 
чальник. — Вы не Отс. И ответите по 
всей строгости. 
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По молодости лет она тяжко задумы- 
вается. Здесь слезу не из таких выбива- 
ли. И несчастная оправдывается: 

— Я не виновата. Я... не хотела. Я... 
почти не знала. Я... в изготовлении... не 
при чем! 

— Да? Бедная... А это кто?! А это от- 
куда?! 

— Это?.. Просто... есть один знако- 
мый... у Георга... художник... 

— Это — художник? Это не худож- 
ник! Это кто?! Это вы!!! 

— Это фотограф... случайно... был в 
гостях. Мы выпили. И он... нам... на па- 
мять... Сугубо интимно... просто. 

— Просто?! Это не просто! Это де- 
сять лет!! Возьмите платок! Я верю, что 
вы не виноваты! Фамилию фотогра- 
фа! Быстро! Если это не вы изготавли- 
вали фотографии, мы должны убедить- 
ся, что там нет целой подпольной фаб- 
рики! 

Вот так Калью Суура, известного фо- 
тохудожника и призера разных меж- 
дународных выставок, выдернули прямо 
из ателье. Его сунули в машину, скатили 
в подвал, посадили под лампу и вчини- 
ли допрос с первой степенью психиче- 


105 


ского воздействия. Как нетрудно заме- 
тить, чем ниже спускалось следствие, 
тем эффективнее применялись меры. 
Есть такой закон природы. 

— Как?! Когда?! За сколько?! Поду- 
май о детях!.. 

Мигает он под яркой лампой, режу- 
щей глаза, и открещивается: 

— Вы знаете, — говорит, — я вооб- 
ще-то почти не при чем. Я только кноп- 
ку нажимал. Я, понимаете, художник. 
Я все рассматриваю только как фотона- 
туру. 

— Она что, вдруг сама к тебе в кадр 
влезла, эта фотонатура?! 

— Нет, она влезла в кадр не сама. 

— Не сама все-таки... А кто ее туда 
впихнул?! Папа Римский?! 

— Нет, Римский Папа ее туда не впи- 
хивал. 

- Кто!!! 

— У нас был художественный поста- 
новщик... он руководил, так сказать... 
замыслом. 

— Ах, постановщик. И чем же он ру- 
ководил? Ну!!! 

— Он ставил композиции, добивался 
пластической выразительности поз. 
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— Наши поздравления. Позы вы- 
разительные. Что есть, то есть. И как же 
зовут этого великого хореографа? Ру- 
дольф Нуриев? 

И бедолага-фотограф, страдая от сво- 
его предательства, сдает художественно- 
го руководителя. Просит закурить и вы- 
давливает: 

— Его зовут Эйно Баскин. 

Баскин. Комитетчики переглядыва- 
ются. Вот так. Где ни копни поглубже — 
вылезает когтистая лапа мирового сио- 
низма. 

Баскин слыл тогда молодым талан- 
тливым режиссером и с трудом про- 
бивался наверх — явствующая из фа- 
милии принадлежность к проклятому 
сионизму сильно мешала. В тот зло- 
счастный вечер они у Отса дома напи- 
лись, и пришедшая в голову затея, не 
нося политического умысла, представи- 
лась развлечением изысканным и весе- 
лым. 

— Так, — давят и колют Баскина. — 
Значит, это вы — организатор преступ- 
ной группы? 

— Какой группы?.. 

— Сознаваться будем? 
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— Конечно! Но в чем?.. 

— А вы сами не знаете?! 

— Н-не знаю... 

— Перестань валять дурака, Баскин! 
Облегчи душу, рассказывай! Суд учиты- 
вает чистосердечное раскаяние. 

— Я готов рассказать, но объясните, 
в чем каяться? 

— Тебе же хуже. Нам все известно. — 
И раскладывают перед ним фотографии, 
причем трех штук уже не хватает, делись 
куда-то. 

— Позвольте, — натурально изумля- 
ется Баскин, — и это все?! 

— Тебе мало? Прокурор добавит. Во- 
обще-то здесь, кажется, еще что-то 
было... 

— Да вы шутите. Это искусство! 

— Это — искусство?! — И комитет- 
чики сказали много выразительных слов 
насчет того, чем они это считают. 

Но эстетически эрудированный Бас- 
кин не давал сбить себя с защитной по- 
зиции. 

— Искусство, — упорствовал он.— Есть 
целый отдельный жанр — эротическое ис- 
кусство. Таки называется. 

— Так и называется, вот как?! 
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— Это целое направление, течение, 
можно сказать, традиционное в ми- 
ровом искусстве, начиная с Древнего 
Египта и Индии. 

— Вы не в Древнем Египте, граж- 
данин Баскин! И если вы такой знаток 
географии, то вам стоит подумать со- 
всем о других местах. 

— Да в Европе проводятся междуна- 
родные конференции по эротическо- 
му искусству. Люди защищают диссер- 
тации, написаны библиотеки литерату- 
ры. Какая же это порнография, упаси 
Боже! Да я бы никогда близко не подо- 
шел к этой мерзости! ужас! Рубенс! Ти- 
циан!.. 

Следователи озадачились. Из энцик- 
лопедии вычитали, что эротическое ис- 
кусство в принципе существует. Но при- 
менительно к конкретной советской 
действительности — это проблема тем- 
ная, обходилась неодобрительным мол- 
чанием. 

И не в силах провести грань между 
эротикой и порнографией, решили про- 
вести экспертизу. Поскольку фотогра- 
фия — искусство изобразительное, сле- 
довало пригласить специалиста по изо- 
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бразительному искусству. Не художни- 
ка, а критика, аналитика, искусствове- 
да — специалиста, так сказать, по этике 
и эстетике изображений. Выбор оста- 
новили на маститом авторитете — про- 
фессоре Бернштейне, преподававшем 
эстетику в Академии художеств Эс- 
тонии. 

Свою роль сыграло и сочетание фа- 
милий Баскин и Бернштейн. Оно при- 
давало ситуации дополнительную весе- 
лую пикантность. 

Звонят на кафедру, звонят домой: 

— Здравствуйте. Это из Комитета Го- 
сударственной Безопасности. 

Очень приятно. Просто счастлив. Вот 
радость-то в доме. 

— Профессор, вы занимаетесь пор- 
нографией? 

Не понял. Откуда, что? Беспорочно 
служу тридцать лет советскому искус- 
ству! А что — был анонимный донос? 
Клевета!.. 

— А про эротическое искусство вам 
известно? 

Что известно? Чье искусство? Ну, су- 
ществует вообще такое, да. Но мы это 
не изучаем. Нам это в принципе чуждо. 
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Хотя обнаженная натура в классической 
живописи, отчасти, постольку посколь- 
ку, традиции... 

— Скажите: так вы можете отличить 
обнаженные натуры как эротическое ис- 
кусство от обнаженных натур как пор- 
нографии? 

Обнажайте — отличу. Разумеется. Это 
вытекает из моих профессиональных за- 
нятий. 

— Тогда подъезжайте-ка к нам бы- 
стренько. 

Бернштейну продемонстрировали 
предмет экспертизы и профессиональ- 
ным жестом подставили под падающее 
тело стул. Придя в себя и отпив воды, 
профессор воззрился на фотографии с 
явным эстетическим испугом. 

— Вы понимаете, а попало бы на За- 
пад, это же порочит наш образ жизни, — 
поощрили его в нужном направлении. 

— С другой стороны, это можно рас- 
сматривать как пропаганду нашего об- 
раза жизни, — с академической добро- 
совестностью отметил несообразитель- 
ный профессор. Мозги его скрипели, 
пытаясь найти правильную линию пове- 
дения. Убедившись в своей безопасное - 
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ти, он изучал снимки долго и с удоволь- 
ствием. Он вертел их, кряхтел, сортиро- 
вал и раскладывал на кучки. И в заклю- 
чение эксперт вынес вердикт: 

— Вот эти — пожалуй, могут быть 
квалифицированы как эротическое ис- 
кусство. Но вот эти все -таки, — отодви- 
нул к краю несколько совсем уж диких 
видов, — наверное, следует считать, увы... 
порнографией!.. Как ни верти, да... 

Итог истории был таков: к Георгу От- 
су никаких претензий не имели. К Эви 
Киви никаких санкций не примени- 
ли. Фотограф отделался конфискацией 
архива и рекомендацией меньше нале- 
гать на обнаженную натуру, а больше на 
передовиков производства в рабочей 
спецодежде. Художественному же руко- 
водителю эротической съемочной груп- 
пы Баскину результаты искусствовед- 
ческой экспертизы его доброго приятеля 
Бернштейна обошлись в четыре года ла- 
геря общего режима. Что можно рас- 
сматривать как безоговорочное призна- 
ние ведущей роли режиссера в процессе 
создания шоу-продукции. 

И четыре года Отс пел, Киви играла, 
Суур снимал, Бернштейн преподавал, и 
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все они жили половой жизнью, а Баскин 
валил лес и мечтал выйти и кастриро- 
вать натурщиков, а эксперта замочить. 
Но по освобождении друзья организова- 
ли ему театр и звание заслуженного ре- 
жиссера. Очевидно, они тоже ценили 
его способности. И ему ничего не оста- 
валось, кроме как смириться с тем, что 
судьба у каждого своя. 


ФУГА С ТЕННИСИСТОМ 


Старый Хаим Бейдер когда-то 
был молодым Хаимом Бейдером. Что с 
того. Все были молодыми. И в давние 
довоенные времена жил он в украин- 
ском городке Каменец-Подольске. То- 
же ничего удивительного. Там жило до- 
вольно много народа до войны, в том 
числе и евреев. Я там тоже жил. Но не- 
долго. Я там только родился. 

В отличие от меня, вообще бездель- 
ника, Хаим Бейдер там работал. Он ре- 
дактировал газету «Каменец-Подольская 
правда». Тогда было много областных и 
районных правд... но черт с ними, мы 
не об этом. 

И в газете у него работал Лева Трепер 
(через «е», через «е», а не «и», и ударе- 
ние на втором слоге). Он приехал в Со- 
юз из Французской Северной Африки, 
точнее — из Алжира. Он был из семьи 
евреев-коминтерновцев. Они были за 
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мировой коммунизм и по зову сердца 
приехали всей семьей жить в Союз. Стро- 
ить мировой коммунизм в одной отдель- 
но взятой за задницу стране. У них бы- 
ли горячие, чистые, глупые сердца. Их 
приняли в Москве и дали приказ ко- 
му на Запад, кому в другую сторону. 
Лео направили в Каменец-Подольск в 
районную партийную газету. Он писал 
стихи на французском, а еще знал не- 
мецкий. Куда его сунуть? Интернацио- 
нальным кадром укрепили русско-ев- 
рейско-украинскую редакцию. На вся- 
кий случай. Языки пригодятся. Дело 
шло к войне. 

Бейдер покровительствовал Лео, учил 
газетной работе и приглашал на домаш- 
ние обеды. Потом Лео отозвали в Мос- 
кву, и он исчез. 

Позднее выяснилось, что Лео про- 
пустили через разведшколу и отправили 
во Францию. По легенде он был фаб- 
рикантом резиновых изделий. С секрет- 
ных счетов ему спустили тысячу долла- 
ров на обзаведение. И он проявил ге- 
ниальные коммерческие способности. 
Он заключал договора и налаживал свя- 
зи от Бразилии, поставлявшей каучук- 
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сырец, до Японии и Кореи, покупав- 
ших автомобильные покрышки. Он во- 
шел в мировой профессиональный ис- 
теблишмент. В сорок четвертом году, 
когда союзники освободили Францию, 
крупный промышленник Леопольд Тре- 
пер поставлял Третьему Рейху чуть не 
три четверти автомобильных колес. При 
этом в каждой партнерской фирме у не- 
го был свой агент, гнавший инфор- 
мацию. 

В сорок пятом Трепер продал дело, 
слил все деньги на указанные счета и 
вернулся в Москву. Из Москвы партия 
отправила его на Колыму. Естественно, 
беззубый, он вылез с Колымы в пятьде- 
сят седьмом году. И был поселен в Ту- 
ле под чужой фамилией. Через десять 
лет он сумел выдраться во Францию. 
С жизненным опытом пришла возмож- 
ность сравнений, он и свалил. 

В семьдесят третьем в Париже вышли 
«Записки разведчика» легендарного Лео- 
польда Трепера. Их перевели на все язы- 
ки, кроме русского. Так Бейдер узнал о 
судьбе друга молодости. Сам он в это 
время жил в Москве и работал замести- 
телем главного редактора советско-ев- 
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рейского журнала на идиш «Советише 
Геймланд». Геймланд означало родина. 
Журнал символизировал расцвет еврей- 
ской культуры в СССР. Был дивным для 
разведки и контрразведки кустом меж- 
дународных связей. В Германии книга 
Трепера вышла на идиш, вот Бейдер и 
прочитал. 

Но о Трепере мы упомянули меж- 
ду прочим, в связи с Бейдером. Везу- 
честь Бейдера была аналогична Трепе- 
ровской, но масштабом помельче. Мил- 
лионером он не был, зато и не сидел. 
Не был капиталистом в Париже, зато 
сейчас спокойно живет в Нью-Йорке. 
Сын его живет в Иерусалиме, внук в 
Мюнхене, а я вообще в Таллинне, но я 
к этим историям вовсе никакого отно- 
шения не имею, просто уж заодно, к 
слову пришлось. 

Бейдер был поэт. Он писал стихи. На 
идиш. За писание на идиш его и взяли 
в свое время в журнал. Разбавить бес- 
партийным лириком партийную еврей- 
скую когорту идеологического журнала. 
Черт с ним, с журналом, полное было 
дерьмо, мы о стихах. Говорят, стихи бы- 
ли хорошие. 
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Так вот, в первый раз молодой Бей- 
дер подготовил первый свой сборник 
стихов еще в Каменец-Подольске. Книж- 
ка должна была выйти летом сорок пер- 
вого года. Но вместо выхода стихов Бей- 
дера произошло другое известное собы- 
тие, и книга канула. 

Бейдер умудрился уцелеть на войне. 
Но что касается стихов на идише, то бы- 
ло, естественно, не до них. И в следую- 
щий раз он собрался с духом издать 
сборник только в сорок девятом году. 
Книга была уже набрана, но тут как раз 
началась кампания по борьбе с космо- 
политизмом. Набор, естественно, рас- 
сыпали. Автор остался жив, и это можно 
рассматривать как большую творческую 
удачу. 

Но происшедшее так на него подей- 
ствовало, что он надолго вообще оста- 
вил поэзию. И в третий раз подгото- 
вил многострадальный сборник только 
в шестьдесят седьмом году. И он выхо- 
дил из типографии в июне. 

Как нетрудно догадаться, в июне вме- 
сто этого Израиль вмазал по Египту, и 
еврейские стихи в Союзе как-то резко 
перестали требоваться. Сигнальный ти- 
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раж пошел под нож. Немолодой Бейдер 
задумался о судьбе еврейской поэзии и 
вообще об еврейской судьбе. 

В результате сборник вышел с чет- 
вертой попытки, через сорок лет после 
первой. Но кураж был уже не тот. 

В этом обескураженном состоянии ста- 
рый поэт Бейдер пересекся с молодым 
режиссером Шерл ингом. Мы характе- 
ризуем Шерлинга по профессиональной 
принадлежности как режиссера, что- 
бы не характеризовать его по мораль- 
ной принадлежности как засранца. Но 
о моральной принадлежности нового 
знакомца Бейдер ничего не знал. Он, 
как следует из биографии, вообще был 
удачлив. 

Шерлинг был одним из первых совет- 
ских евреев, кто из национальности сде- 
лал специальность, причем официально. 
Он создал еврейский камерный театр. 
Согласитесь, сочетание слов «еврейский» 
и «камерный» настраивает на юмористи- 
ческий лад. По камерам, господа, вы не в 
Биробиджане. Будущее подтвердило, что 
еврейский создатель камерного направ- 
ления в советском цирке, в смысле теат- 
ре, как в воду глядел. 


119 


Шерлинг решил сделать мюзикл. С 
мюзиклом удобно мечтать въехать на 
Бродвей и там остаться. Там много ев- 
реев. Некоторые в прошлом камерные. 

И он обратился к известному еврей- 
скому поэту Бейдеру с предложением 
написать либретто. Мюзикл должен был 
называться «Белая уздечка для черной 
лошади». Возможно, наоборот. Не суть 
важно. В мюзикле проводилась та спра- 
ведливая национальная мысль, что бед- 
ность подобает еврею, как черной ло- 
шади подобает белая уздечка. Мысль хо- 
рошая. Бейдеру, как бедному человеку, 
она была близка. 

Бейдер написал либретто, и Шерлинг 
с сокамерниками стал разъезжать по 
городам и весям и средствами музыкаль- 
но-танцевального искусства пропаган- 
дировать преимущества личного обога- 
щения. От властей у него была ин- 
дульгенция: «Особенности национального 
искусства». Некоторые считали, что он 
провокатор. Тех, кто по эстетической 
близорукости принимал идею спектакля 
за руководство к действию, со временем 
сажали. Так что генеральный замысел 
был верен. И еврейское искусство есть, 
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и проворовавшихся евреев сажают, и все 
в одном флаконе. 

Шерлинг на этом искусстве зарабо- 
тал. В отличие от Бейдера, которому он 
ничего не заплатил. Он вообще предпо- 
читал никому не платить. В конце кон- 
цов, он придумал это все, чтоб получать 
самому, а не платить другим. На всех 
еврейских лошадей уздечек не напа- 
сешься. 

Вообще-то мы и о Бейдере упомяну- 
ли тоже между прочим, в связи с Шер- 
лингом, которого он подсадил на ор- 
биту. С высоты этой орбиты он Бейде- 
ра и ободрал, а вместо платы пытался 
укусить при разборке. Так как же не 
рассказать о человеке, который приду- 
мал либретто, которое и привело Шер- 
линга в Таллинн, где и произошла соб- 
ственно история. К укусам невзнуздан- 
ного и разнузданного режиссера мы еще 
вернемся. 

В Таллинне «Уздечка» собрала шес- 
титысячный республиканский зал. Соб- 
ственно еврейское население Эстонии 
после войны и до массовой эмиграции 
достигало двух тысяч. Остальные были 
эстонцы. Они приветствовали все наци- 
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ональное, что не было русским. Шер- 
линг был расценен как угнетенный и 
храбрый борец за права нацменьшинств. 
Овации. Плюс процент с кассового сбо- 
ра и дележ сбора от неучтенных билетов. 
Шерлинг уже ездил в белой «Волге» и 
пил французский коньяк. 

В этой «Волге» он катал дам и поил 
их этим коньяком. Он был вполне мо- 
лод и более чем темпераментен. И даже 
кусался. Хотя это не главное, и совсем 
не за это они любили его. 

Случился гастрольный роман у него 
и в Таллинне. 

Собственно, только в связи с этим 
романом мы и упомянули Шерлинга. 
К самой истории он имеет косвенное 
отношение. И даже притянутое за уши. 
Но как притянутое!.. 

Теперь следовало бы рассказать о Ни- 
колае Озерове, Славе Метревели и бед- 
ной, но славной истории советского тен- 
ниса — задолго до того, как в эту элитар- 
ную игру ударился играть престарелый 
президент страны, и присные с оприч- 
ными верноподданно схватились за ра- 
кетки и сердца, а телевидение открыло, 
что важнейшим из всех видов спорта для 
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нас является теннис. Но это уже уведет 
нас чересчур далеко от главной темы. 
Все-таки это не роман, а только рассказ. 

Но не упомянуть о Тоомасе Лейу- 
се все-таки невозможно. Тоомас бывал 
чемпионом страны и почти призером 
европейских первенств. Он был гордо- 
стью советского тенниса. И уж тем бо- 
лее гордостью эстонского спорта. Вот 
маленькая же Эстония, а как ловко эс- 
тонец бьет по мячику через сетку! За- 
метьте, лучше любого русского, это тоже 
не последнее дело. 

А платили спортсменам мало. Больше 
советских инженеров, но гораздо мень- 
ше американских безработных. А загра- 
ница растляет своим мишурным блес- 
ком. И бедные спортсмены, которые не 
знали про уздечку для бедной лошади, 
тоже подрабатывали как могли. Контра- 
бандишкой промышляли, валюткой ба- 
ловались, гонорары за зарубежные со- 
ревнования оборачивали как могли, чтоб 
урвать свой кусочек от девяностосеми- 
процентного государственного налога, и 
кое-как устраивались. 

Чемпион Союза по теннису Тоомас 
Лейус не был вовсе нищим пролетарием 
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струнной ракетки. Кое-что у него было. 
По меркам простых совграждан он был 
просто буржуем, которому, значит, за 
его заслуги перед государством дозволе- 
но буржуйствовать. Квартира там боль- 
шая в центре, вещи всякие хорошие, 
шубы и драгоценности у жены. 

Вот из-за жены весь сыр-бор и про- 
изошел. У людей семейных вообще все 
обломы чаще всего происходят из-за 
жены. 

Тем обиднее, что с женой Лейус не 
жил. Он вообще не хотел жениться. Ни 
на ней в частности, ни на какой другой. 
Ему было и так хорошо. В смысле ему 
было хорошо иначе. Он с детства хо- 
дил в секцию, играл в теннис с дру- 
гими мальчиками, с подростками и со 
взрослыми дядями — а сам был такой 
светленький, стройненький, голубогла- 
зый, щечки румяные: чем же он был 
виноват?.. У взрослых спортсменов ха- 
рактер спортивный, мужской, волевой, 
свою волю, значит, партнеру навязы- 
вать привыкли; навязали. В первый раз 
и водка никому не нравится, а там охота 
идет, распробуют и поймут удовольст- 
вие. Опять же, мальчик от тебя не забе- 
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ременеет, телеги в партком и спорт- 
ком никто не скатит, карьеру никто не 
поломает. А власти к этим шалостям 
спортсменов и артистов всегда относи- 
лись снисходительно. Была бы на вы- 
соте спортивная честь государства, ради 
нее можно и этим самым, ну, пожертво- 
вать. 

Лейус и женился из государственных 
спортивных соображений. Перед первы- 
ми зарубежными соревнованиями. Чтоб 
за границу спокойно выпускали. Дома 
должна оставаться семья в заложни- 
ках. Такой порядок, ничего страшно- 
го, все привыкли и воспринимали как 
должное. 

Так что жена жила с мальчиками по- 
старше, а муж с мальчиками помоложе, 
а выделенной ЦК квартиры хватало на 
всех, и все нормально. 

Но со временем Лейусу это надоело. 
Жена вошла во вкус своего официаль- 
ного положения и слишком дорого об- 
ходилась. Она разбила новую машину, 
она опять купила новую шубу, она 
шляется по кабакам и требует денег на 
расходы, и вообще стала слишком хо- 
рошо разбираться в драгоценностях. 
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А он месяцами пропадает на сборах, 
света белого не видит из-за спортивно- 
го режима, постоянно рискует свобо- 
дой, что ни говори, на таможнях, — и 
это на нее, получается, пашет? Обидно, 
согласитесь. 

И он решил к черту развестись. Он 
всегда может взять себе жену гораздо де- 
шевле. Нет проблем. Полстраны желаю- 
щих на эту должность, да на таких-то 
условиях. Еще и стирать будет. 

Однако характер у жены по мере ро- 
ста благополучия сделался круче крутого 
яйца, и все попытки разговоров на эту 
тему она решительно пресекала. В каче- 
стве встречного иска она требовала от 
него исполнения супружеских обязан- 
ностей. Подлая была женщина. 

Мириться с действительностью часто 
помогает алкоголь. И в один из момен- 
тов полного примирения с действитель- 
ностью Тоомас решил примириться за- 
одно и лично с женой. И объявил ей об 
этом намерении. 

Но она как раз оказалась тоже при- 
миренной с действительностью, причем 
тем же самым способом. И будучи креп- 
ко примиренной, неправильно поняла 
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его примиренность. Хрен с ним, с жад- 
ным педом, примирение сказала она. Она 
согласна на развод. Но только при ус- 
ловии, что он компенсирует ей лучшие 
годы жизни, когда она бесплодно стра- 
дала, пока он играл в свою поганую иг- 
ру. Она имеет право на долю совместно 
нажитого имущества. 

Разговор принял неожиданный обо- 
рот. Спортсмен был уязвлен такой под- 
резкой мяча. Сначала он хотел въехать 
ей в глаз, потом обрадовался, потом углу- 
бился в расчеты, потом задумался. По- 
том вдохновился благородством и от- 
ветил, что все ее вещи останутся ей, а 
квартиру они разменяют. 

А мебель? — Поделят. 

А деньги на сберкнижках? — Какие 
деньги? Она что, роется в его вещах? 
Грязная свинья! Да ее дешевле вообще 
убить за сто рублей! 

Оценка ее жизни в сто рублей при- 
вела жену в бешенство, и она умень- 
шила стоимость совместно нажитого 
имущества как раз на упомянутые сто 
рублей, расколов о голову мужа хрус- 
тальный кубок, врученный ему за одну 
из побед. Осознав, что деньги как бы 
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потрачены, а результата никакого, кро- 
ме головной боли, муж в свою очередь 
озверел. А колотуха с правой с замахом 
из-за головы у теннисистов поставлена 
на зависть купцу Калашникову. Через 
пять минут жена выбралась из-под сто- 
ла кротким сговорчивым созданием. До 
нее дошло, как Лейус зарабатывал свои 
медали. 

— По суду я получу половину. — ска- 
зала она. — А так согласна на треть. 

— Наливай,— отозвался благодетель,— 
Ты получишь треть, а сейчас выметайся. 

— И треть камушков, — уточнила она. 

— Каких камушков?.. 

— Брюликов. 

— Каких брюликов? 

— Которые в коробочке. 

— Какой коробочке? 

Жена бросилась в спальню и нырнула 
под кровать, отдирая от матраса лейко- 
пластырь. Лейус за ноги выволок ее из- 
под кровати, и бриллианты разлетелись 
по ковру. 

— Идиотку нашел?! — вопила она, 
брыкаясь и зажимая горсти. — Грошами 
отделаться?! Что думаешь, я ничего не 
знаю! 
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— Этого ты не наживала! Ты вооб- 
ще ничего не наживала, кроме трип- 
пера! 

— Я посмотрю, что ты в тюрьме на- 
живешь! Не дашь? 

— Не дам! 

— Дашь! 

— Не дам! 

— Все. Кончилось мое терпение. За- 
втра сядешь. За махинации с валютой и 
драгоценностями. А ты что думал. 

— Су-у-у-у-ка!!! 

— Половина или ничего! 

С ненавистью и ловко она брыкнула 
его туда, где теннисисты не носят бан- 
даж, не хоккей, и схватка перешла в 
партер. Хрустело, хрипело, рычало и мя- 
укало, и мартовский кот отозвался в 
унисон с соседней крыши. 

Когда Лейус осознал, что кроме кота 
он никого не слышит, он встал. Он 
встал, посмотрел и сел. Голова жены бы- 
ла закинута набок, и по выражению 
лица, известному не только судмедэкс- 
пертам, было ясно, что все имуществен- 
ные претензии сняты. Скверная была 
картина и жутковатая. И главное — не- 
разрешимая. 


5- Легенды разных перекрёстков 
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Теннис — не шахматы. Бить было 
больше некого. Соображение отказало 
спортсмену. Судорожно пожимая плеча- 
ми, он закрыл квартиру на два замка и 
побежал прятаться по друзьям, не по- 
свящая их в подробности. Трое суток он 
пил и трясся. На четвертые сутки его 
взяли прямо у друзей же. 

Дело было ясней колорадского жука, 
навредившего колхозной картошке. При- 
знание и раскаяние последовали сразу. 
На лице и руках заживали царапины от 
женских ногтей. На женской шее отпе- 
чатались десять пальцев соответствую- 
щей длины. И бриллианты валялись по 
спальне. 

Припахивало вышкой. Статьи отлич- 
но складывались. Валюта, драгоценнос- 
ти, и убийство на корыстной почве с 
последующей попыткой скрыться от за- 
кона. Заряжай. 

Вот сейчас настало самое время рас- 
сказать историю Симона Левина. Но это 
уже может быть расценено как явное на- 
рушение принципа национального ра- 
венства и справедливости. Почему в ис- 
тории о том, как эстонский мужчина 
сгоряча задушил свою эстонскую же же- 
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ну, должно рассказываться о сплошных 
евреях, которые вообще безусловно по- 
винны во многом, но к данному пре- 
ступлению как раз не имеют непосред- 
ственного отношения? Вы чувствуете, 
как они всюду лезут? Поэтому мы огра- 
ничимся теми сведениями, что Симон 
Левин входил в так называемую «золо- 
тую десятку» советских адвокатов, кото- 
рые славились вытягиванием самых без- 
надежных дел; ну, и гонорары брали со- 
ответствующие. Он жил в Таллинне и 
даже в те времена любил отдыхать в 
Швейцарии, где имел родственников. 
Друзья и спортивные покровители Лейу- 
са позаботились о хорошем адвокате. 

Квартира стояла опечатанной после 
обыска. Левин выхлопотал официальное 
разрешение на осмотр в целях возмож- 
ного обнаружения вещдоков защиты. И 
непосредственно из прикроватной тум- 
бочки жены достал ее дневник. Следо- 
вателя дневник, стало быть, не заинте- 
ресовал. Потому его зарплата и отлича- 
лась от Левинских гонораров. 

Дневнику жена поверяла, как при- 
нято, события своей жизни. События 
состояли из покупок, ресторанных ве- 
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черов и любви. Покупки были неде- 
шевые, а любовь не платонической. 
Отнюдь. С подробностями и оценками. 
Как именно, сколько именно, и на- 
сколько хорошо. 

Левин ознакомил подзащитного с 
дневником и провел инструктаж. Непо- 
средственно вслед за чем озаботился 
дактилоскопической экспертизой, чтоб 
пальчики Лейуса на дневнике фигури- 
ровали. 

Настал день суда. 

Лейус встает и заявляет отказ от своих 
прежних показаний. Интерес зала воз- 
растает. 

Левин просит приобщить к делу ве- 
щественное доказательство защиты. И 
предъявляет дневник. Суд заинтригован. 
Интерес зала накаляется. 

Прокурор выдвигает обвинение. И на- 
чинается спектакль высокой юридичес- 
кой пробы. 

Левин берется за Лейуса: 

— Почему вы отказались от своих 
прежних показаний? 

— Открылись новые обстоятельства. 

— Какие? 

— Был найден дневник моей жены. 
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— Вы были знакомы с ним раньше? 

— Я случайно прочитал его в тот ро- 
ковой день. 

— Почему вы ничего не сообщили о 
нем следствию? 

— Я не мог порочить честь моей жены. 

Что? У зала вкупе с судом начинают 
открываться рты. 

А Левин с искусством стеклодува и 
железной силой кузнеца гнет ту линию, 
что чистый и порывистый Лейус безмер- 
но любил свою жену и вообще жил ради 
нее. Зал смеется. Все всё знают, Тал- 
линн город маленький. 

— Да разве может нелюбящий муж 
так заботиться о жене и тратить на нее 
все свои деньги?! — И Левин цитирует 
расходную часть дневника. 

Смех стихает. Всем любопытно. Воз- 
ражать трудно: м-да, содержал дай Бог 
каждой. 

Он мирился с ее кабацкими загулами, 
он ей доверял. Цитируется ресторанный 
раздел. Впечатляет. 

Он мечтал о детях, а она говорила, 
что нездорова. А вот справки от гинеко- 
логов об абортах. Вы понимаете?! Ага, 
поди опровергни. 
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Да, но убил-то почему?.. 

И тут идет раздел любовный. Мерт- 
вая тишина. 

— Безмерная боль вспыхнула в оскорб- 
ленной душе моего подзащитного!.. 

А последним номером в дневнике идет 
уехавший из Эстонии накануне убийства 
Шерлинг! Его белая «Волга», его фран- 
цузский коньяк, его укусы, и повеству- 
ется о нем в восторженных тонах и даже 
не совсем приличных выражениях. 

Линия ведется чище, чем алмазом! 
Ревность, оскорбленное достоинство, аф- 
фект, тяжкое душевное помрачение. Бы- 
ли бы присяжные — вообще бы оправ- 
дали! 

Прокурор теряет дар речи. К такому 
обороту обвинение не готово. Логиче- 
ски — безупречно. Приволакивать в суд 
любовничков Лейуса? Откажутся, не при- 
жмешь, защита приплатит и проинструк- 
тирует; а лампу ему никто не держал: 
нет у обвинения свидетелей и не бу- 
дет. Святой Лейус, святой, и все всё 
знают — но доказать абсолютно невоз- 
можно. 

— Что же он дневник не уничтожил, 
если так пекся об ее чести?! 
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Да вот акт психиатрической экспер- 
тизы, лабильная психика, он в тот мо- 
мент вообще не соображал, его на ули- 
це друг из-под машины выхватил и к 
себе привел, пытаясь понять, в чем дело, 
и привести в чувство. Друга попрошу 
в зал для перекрестного допроса! 

На лицах начинает появляться вос- 
торг. Работа аса. 

— А бриллианты!!! — вопит проку- 
рор. Бриллианты откуда, и что они зна- 
чат?! 

И победоносный Левин достает пачку 
бумажек. Не далее как две недели назад 
гнусный Шерлинг при попытке задержа- 
ния укусил милиционера. Милиционеры 
не любят, когда их кусают без любви, и 
раскрутили его на полную катушку. Там 
и контрабанда, и драгоценности, и валю- 
та, и у нас есть все основания полагать, 
что это он, чуя стягивающуюся петлю, 
решил использовать любовницу, жену 
Лейуса, для временного хранения своих 
нетрудовых доходов, и нет никаких ос- 
нований полагать здесь вину Лейуса — 
после того, как он отказался от прежних 
показаний, и дело теперь абсолютно 
ясно. 
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Овация! 

Восемь лет общего режима. По ниж- 
нему пределу. 

А то, что на книжной полке у Шер- 
линга обнаружили среди прочего «За- 
писки разведчика» Трепера с дарствен- 
ной надписью, сделанной во время па- 
рижских гастролей театра, — к делу уже 


не относится. 



ЛЕГЕНДА О ЛАЗАРЕ 


I. Вундеркинд 

Его папа был довольно извест- 
ный и даже процветающий пианист. Он 
не унаследовал от папы музыкальный 
слух; то есть слух у него был, тонкий и 
даже изощренный, но являл себя он 
только на звон денег, безошибочно раз- 
личая и выделяя это сладкозвучие среди 
самой шумной какофонии социалисти- 
ческого строительства. Зато унаследовал 
Лазарь от папы то комбинаторское уст- 
ройство всех способностей, которое и 
позволяет из семи всего-то нот октавы 
строить самые неожиданные и богатые 
мелодии. 

В старинном романе написали бы что- 
нибудь вроде: он предпочитал играть на 
арфе жизни, наскучив никчемностью 
сольфеджио. 

Пока маленький Лазарь пел лазаря 
иностранным туристам (никак не удер- 
жаться от дурацкого каламбура — ост- 
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роумие Галёры само прорывает стиль), 
клянча жвачку и сигареты с вдохно- 
вением бизнесмена, опередившего свою 
эпоху, — папа пел ему педагогические 
поэмы под музыкальный посвист ремня. 
Таким образом ненависть сына к музы- 
ке, особенно фортепианной, которая в 
доме и звучала с утра до ночи, приоб- 
рела конкретный и обоснованный ха- 
рактер. 

Это ерунда, что после слушания клас- 
сической музыки хочется всех поймать 
и ну гладить по головке. Когда Люфт- 
ваффе исполнила Европе «Полет валь- 
кирий», это окончилось Нюрнбергским 
трибуналом. Мы не знаем, кого именно 
из великих композиторов предпочитал 
Каган-папа, но в семье этот вдохновен- 
ный музыкант был сущий зверь. 

В пятнадцать лет, после особенно тем- 
пераментной сонаты по филейным час- 
тям, Каган-сын провел два дня в позе 
Симеона-столпника (сидеть было не- 
удобно, музыка отзывалась во вспухших 
ягодицах), прожигая ненавидящим взгля- 
дом рояль в отцовском кабинете. И, по- 
ка папа давал концерты в филармонии, 
сын изучал вибрацию рояльных струн 
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под молоточками, и злобно рисовал ка- 
кие-то схемы. 

Назавтра из его шкафа исчезли аме- 
риканские джинсы «Ли», а со стола — 
литовский магнитофон «Аидас» (не пу- 
тать с «Адидасом») — атрибуты роскош- 
ной жизни центрового подростка. Они 
перешли в обладание корешу с соседне- 
го двора, который также приобщался к 
музыке в качестве ученика на Ленин- 
градской фабрике музыкальных инстру- 
ментов имени наркома всех искусств 
Анатолия Васильевича Луначарского. В 
свою очередь, приятель через неделю вру- 
чил Лазарю фанерный ящичек, из кото- 
рого торчал шнур с вилкой. Глаза при- 
ятеля восторженно блестели, и, переда- 
вая это странное устройство, он тряс 
большим пальцем как знаком высоко- 
го качества советской — значит отлич- 
ной — продукции. 

Через десять минут у папы расстро- 
ился рояль. Звук плыл, аккорды слива- 
лись и фальшивили. Папа лупил по 
клавишам пальцами и кулаками, бе- 
гал вокруг инструмента и совал голо- 
ву под крышку на манер гильотиниру- 
емого. 
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Лазарь с сочувственным лицом бла- 
гонравно учил уроки. 

Прискакал вызванный настройщик и, 
пожимая плечами, обнюхал благород- 
нейший «Стейнвей» от кузова до ножек: 
звук был чист и безукоризнен, как эта- 
лон ноты «ля» в Парижской междуна- 
родной палате мер и весов. Папа дрожал 
бровями, божился и платил деньги. 

Рояль звучал ровно полдня, после че- 
го функционировать отказался: поплыл. 
Был вызван настройщик, и т.д. (см. 
выше). 

После седьмого сеанса папа нахрю- 
кался изрядно коньяку, пнул свихнув- 
шийся инструмент в подбрюшье и вытер 
слезы. Через месяц мучений он продал 
дорогого его сердцу кормильца за пол- 
цены, чувствуя себя подлецом, сбываю- 
щим тухлый товар. Коллега- покупатель 
сиял и обнимался, и благодарил папу 
всю остальную жизнь. Папа же купил 
«Бехер», немало переплатив. 

Здоровья «Бехера» хватило на два дня. 
Вслед за чем его постигла та же хвороба. 
Мама заметалась с валерьянкой и мок- 
рым полотенцем: папа трясся на грани 
удара. 


140 


Вызванный настройщик засвидетель- 
ствовал дивное здоровье рояля, но тихо 
выразил маме сомнение в психическом 
здоровье папы, за что тут же и получил 
мокрым полотенцем по физиономии от 
мамы, за что тут же и получил бутылку 
армянского коньяка и двадцать пять 
рублей лишних от папы, и, полчаса при- 
нимая униженные извинения, укрепил- 
ся в своих сомнениях, что не помешало 
ему выразить пожелание ходить сюда на 
таких условиях хоть каждый день. Хоро- 
ший был настройщик, известный. 

...Погубил Лазаря инженер-резонатор- 
щик. Недаром этих резонаторщиков еще 
Воланд не любил. Инженер был главным 
в Ленинграде специалистом по штучным 
сольным электрогитарам и работал на той 
же фабрике им. многокультурного ко- 
миссара. Он пришел для консультации, 
послушал удивительный рояль, сделал 
всепонимающее лицо медицинского све- 
тила, закатил глазки и закивал голо- 
вой. Достал свой приборчик акустичес- 
кой разведки и пошел вдоль стен, как 
сапер-миноискатель. 

Особенно ему понравилась стена, от- 
делявшая кабинет от комнаты Лазаря. 
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Он склонил свою подвижную голову на 
один бочок, на другой, как ученый по- 
пугай, и попросился пройти туда. 

Самонадеянный Лазарь, на свое не- 
счастье, был как бы в школе — шлялся 
и фарцевал копейку в Гостином. 

Инженер, под недоуменным присмот- 
ром папы с полотенцем на лбу и мамы 
с подносиком кофе и бутербродов в 
руках, обнюхал комнату и задумчиво по- 
смотрел на фанерный ящичек, включен- 
ный в розетку. Лицо его дрогнуло и при- 
няло выражение, что называется, неизъ- 
яснимое. Ибо он узнал творение рук 
своих, сляпанное после работы за пять- 
десят рублей из нехитрых казенных 
материалов. Это был такой электрорезо- 
натор, при включении в сеть слегка ис- 
кажающий частоту акустических коле- 
баний в радиусе пяти метров. 

Дальше вдохновенный папа терзал 
рояль, а инженер в другой комнате то 
включал свое вредительское творение в 
сеть, то выключал, заставляя звук «ка- 
чаться». 

Последствия были в духе педагога 
Макаренко, хватающегося за наган. Му- 
зыка была для папы святым. Сын явился 
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вероотступником. Ему гарантировались 
кары, из которых аутодафе было бы удач- 
ным и счастливым выходом. Лазаря от- 
правили трудиться на завод. 

И не в какую-нибудь скобяную ар- 
тель, а в огромный и передовой коллек- 
тив пролетарского всесоюзного маяка — 
завод им. Кирова Сергея Мироновича. 


II. Воспитание трезвости 

По мысли папы, этого пианиста- 
интеллигента, работа на заводе должна 
была оздоровить сына духовно и укре- 
пить попутно физически. Занятый сози- 
дательным трудом вместе с простыми 
и морально чистыми рабочими, Лазарь 
должен был воспитаться настоящим че- 
ловеком — трудолюбивым, честным и 
добрым, на собственной шкуре познав- 
шим, что такое хорошо и что такое 
плохо. 

Из этого прекрасного замысла можно 
сделать то верное заключение, что папа 
близко и глубоко знал жизнь рабоче- 
го класса, которому и принадлежало его 
искусство. 
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Кировский завод работал в основном 
на оборону. А где оборонка — там спирт. 
Все ли ясно? По технологии спиртом по- 
лагалось промывать все на свете, где тре- 
бовалась чистота. Учитывая, что секрет- 
ную эту технологию тоже не американцы 
составляли, а нормальные советские лю- 
ди, они наличием спирта просто хотели 
приманить и закрепить самых квали- 
фицированных рабочих — если искать в 
этом логику. 

Поэтому пили на Кировском заводе 
ужасно. Как и на любом другом нор- 
мальном заводе. 

А спирт — это валюта. Бутылкой рас- 
платишься за любую услугу. И чтоб он 
пропадал, зазря, на заводе, цистерна- 
ми, — допустить это никто не мог, и Ла- 
зарь, влившись в коллектив, тоже не мог. 
Пили, сколько влезало, и крали, как 
могли. Охрана ловила. Лазарь же при 
вступлении в пролетарские ряды дал себе 
зарок — пойман он больше не будет ни- 
когда в жизни. 

Редко случается, что зарок, данный се- 
бе в шестнадцать лет, человек выполняет 
всю жизнь. Русской литературе известны 
только два человека и только один слу- 
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чай — Герцен и Огарев. Лазаря можно 
считать третьим, ибо данное себе слово 
он сдержал. Могут возразить, что его дея- 
ния имели меньшее общественное звуча- 
ние, чем подвиги двух великих револю- 
ционеров. Не скажите. Еще неизвестно, 
кто нагляднее отображал своей судьбой 
зреющие в обществе преобразовательные 
процессы — Герцен в своей Англии или 
Лазарь в родном Ленинграде. Что же до 
известности на Невском, тут Лазарь без- 
условно оставил издателя «Колокола» на 
три корпуса позади. О Герцене было до- 
подлинно известно лишь то, что имени 
его — пединститут, где много теплых де- 
вочек для кувыркания и иностранных 
студентов для фарцовки. 

Юный Лазарь выносил пол-литра 
спирта ежедневно. И ни разу — ни ра- 
зу! — бдительные вахтеры, извлекающие 
на проходной спирт у трудящихся в бу- 
тылках и флягах, грелках и шлангах, с 
животов и спин, из рукавов и штанин, 
шапок и сапог, из подмышек и промеж- 
ностей, — Лазаря не просекли. 

Он выносил спирт в презервативе. 

Презерватив был надет не туда, куда 
рекомендовало Управление санитарного 
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просвещения. Он был полупроглочен и 
тянулся из пищевода в желудок, а верх- 
няя часть находилась во рту, и резино- 
вый ободок Лазарь зажимал зубами. Но 
это не должно служить поводом для по- 
дозрений в отходе от консервативного 
гетеросексуализма. В пищевод внутрь 
презерватива вводилась трубочка, увен- 
чанная воронкой, и туда тихо вливалось 
пол-литра спирта. Пузырь с добром ока- 
зывался в желудке. После этого остава- 
лось идти, не выпучивая глаза, воздер- 
живаясь от кашля, чихания и икания, и 
всю дорогу до проходной и далее до пер- 
вого угла повторять себе басню про во- 
рону и лисицу: разожмешь зубы — и 
пол-литра спирта разольется в желудке, 
а это крепковато не только для шестнад- 
цатилетнего интеллигента. 

Предварительная подготовка показа- 
ла, что презер вмещает полтора литра, 
и только на двух начинает рваться под 
тяжестью. Четырехкратный запас проч- 
ности успокаивал. Недельная трениров- 
ка с водой дала навык. 

За углом ждала знакомая девочка с 
бутылкой и воронкой. Спирт сливался, 
резиновый сосуд выкидывался. Эта эро- 
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тическая символика настраивала пару на 
веселый лад. 

Через месяц Лазарь споткнулся. В са- 
мом буквальном смысле — об какую-то 
дрянь под ногами. Зубы клацнули, и то- 
вар' проскочил внутрь. 

Лазарь упал на четвереньки и сунул 
пальцы в глотку. Спиртовая струя уда- 
рила на асфальт. В сожженном горле 
дыхание остановилось. Таращась и хри- 
пя, он дошаркал до пожарного гидранта 
и отвернул воду. С трудом проглоченная 
вода вылетела обратно, нутро выстрели- 
ло белым прозрачным снарядом. 

Придя в себя, он понял, что буттле- 
гер — не его призвание. 

И с тех пор не пил ничего, крепче 
фруктового сока. 


III. Умелец 

Слух о происшествии разошелся, 
и в заводских стенах возникла его собст- 
венная, индивидуального пошива слава. 

— Лазарь, — просила работница, — а 
не вытащишь мне бидончик? Нигде же 
не купить, исчезли! 
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— Рубль, — вежливо отзывался Лазарь. 
И окружающие задерживались у проход- 
ной посмотреть представление. Таким 
образом трудовой коллектив ощущал 
причастность к собственноручной про- 
дукции — испытывал законную классо- 
вую гордость не только создателя, но и 
владельца. 

Он налил в бидончик ацетон и спо- 
койно понес. 

— А это что у тебя! — торжественно 
уличил вахтер. 

— Да ну... ацетона каплю отлил... ре- 
монт делаю, краску разбавить, — не- 
брежно и просительно пояснял Ла- 
зарь. 

— Что значит — отлил?! Ты что — с 
завода прешь! 

— Да ну что... пол-литра ацетона 
нельзя?.. 

— Тебе что — акт составить и в ми- 
лицию? Ишь... несун! 

— Ну вы тоже!., зверь... — бурчал в 
сердцах Лазарь и демонстративно вы- 
плескивал ацетон на землю. — Нельзя 
же так, честное слово, — огорченно взды- 
хал он вахтеру и проходил с пустым би- 
дончиком. 
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Болельщики диву давались; и радост- 
но разносили по знакомым весть о по- 
беде разума над зрением. В курилке 
спорили: «А с ацетоном вынесет? или с 
краской, скажем? — Да нет, это бы не 
прошло!» 

— Какого цвета? — скромно спраши- 
вал Лазарь и наливал бидон краски. 
Надевал заляпанную малярную куртку, 
вооружался кисточкой и шел к подъезд- 
ным рельсам. И начинал- краской нуме- 
ровать шпалы: один, пять, десять, пят- 
надцать... Так, деловито согнувшись, до- 
ходил до охраняемых ворот и спокойно 
продолжал свое ответственное занятие: 
сто сорок пять, сто пятьдесят... Миновав 
границу территории, выбросил кисточку 
в бурьян и пошел вручать заказчику 
краску. Народ ржал в восторге. 

А поскольку воровство на производ- 
стве было не самой последней проб- 
лемой, то слух о необыкновенном ра- 
ционализаторе коснулся и ушей лично 
Генерального директора. Генерал заин- 
тересовался и повелел секретарше этого 
уникума найти. 

И скромный Лазарь, посетив предва- 
рительно для храбрости роскошный ту- 
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алет директорского этажа — цветной ка- 
фель, зеркала и хвойное благоухание 
озонатора, — вступил на красно-зеле- 
ный пушистый ковер огромного кабине- 
та в дубовых панелях. 

— Садись, — с миролюбивого Олим- 
па прогромыхал Генерал. — Так что — 
говорят, вынести можешь что угодно? 

— Врут люди, — открестился Лазарь. 

— Ладно!.. Уговор — секрет. Ты не 
скромничай, я не милиция. 

— Ну... могу. 

— И что можешь? 

— А что вас интересует? 

Директор весело поразмыслил. На- 
чальник охраны незаметно сидел в углу — 
мотал на ус консультацию специалиста. 
С оборонной техникой директор все-таки 
предпочел не связываться — осложнений 
потом не оберешься: негодность режима, 
вздрючить могут по самые гланды. 

— Двигатель можешь? 

— Хотите уж сразу трактор? — пред- 
ложил Лазарь. 

— Трактор?.. 

- К-701. 

К-701 размером с дачу. Дыр в заборе 
таких нет. 
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— Прямо с площадки? 

— Пожалуйста. 

Директор усмехнулся начальнику охра- 
ны. Начальник охраны оценил Лазаря 
пронзительным глазом ворошиловского 
стрелка. 

— Я вам с улицы из автомата позво- 
ню... какой номер телефона? — спросил 
Лазарь. 

В директоре ожил и запросился нару- 
жу особист. Он внес элемент острого 
своеобразия в эту невинную игру «укра- 
ди сам». 

— Попадешься — выгоню, — улыбчи- 
во пообещал директор. 

— А не попадусь?.. 

— А не попадешься — его выгоню! — 
захохотал директор в сторону начохраны. 

Через час ребята у тарного цеха на- 
кидали по указанию Лазаря автоприцеп 
деревянного лома старой тары — как 
сырье для столярки. 

На тракторной площадке Лазарь по- 
дошел к отгонщику: 

— Слушай, перевези прицеп тары до 
столярки. 

— Ты чо? Я на отгоне при кон- 
вейере. 
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— Ну перевези, будь другом, три ми- 
нуты. 

— Да ты кто вообще? На хрен 
мне. 

— Ну срочно, слушай. Мастер велел. 
Ты что — отказываешься? 

— Да в гробу я твоего мастера! Мне- 
то он кто? Я тут при чем? 

— Так мне-то что теперь?.. 

— Да вали ты. 

— Ну вон же стоит! Я бы сам, но у 
меня прав нет. 

— Твои проблемы. Вези хоть сам, 
мне по хрену. 

— Ну ты тоже... товарищ называет- 
ся... — Лазарь оскорбленно влез в трак- 
тор, под насмешливым взглядом кое- 
как развернулся и поехал, провожаемый 
ехидными замечаниями. 

Он подцепил прицеп, плеснул на 
трактор грязью из лужи, повозил мазут- 
ной тряпкой, уничтожая первозданную 
чистоту, и затарахтел прямо к про- 
ходной. 

— Чего у тебя? 

— Да дровишек немного... на дачу 
просили подкинуть... 

— Давай накладную. 
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— Понимаешь, такое дело... Чего там 
накладная. Ну давай — на бутылку с ме- 
ня. Лады? 

— Ты что имеешь в виду?.. 

— Да ну это ж тарный лом, он же 
вообще не учтенный, отходы! Я сам-то 
сговорился за пятнашку с доставкой, ну 
чо тебе — четыре рубля плохо?.. Ну по- 
людски?.. 

От такой открытой наглости охран- 
ник шизеет. 

— Ах ты сопляк! Я т-те покажу «по- 
людски»! Да я здесь тридцать лет! стажа! 
в блокаду! я те дам дрова! покажу дачу!! 

Лазарь машет руками — уговаривает. 
Вахтер хватается за телефон. 

— Ой ну ладно, ладно... я же только 
спросил по-хорошему... ну нельзя так 
нельзя, так бы и сказал, чего орать-то... 
эх, жалко тебе, что ли. 

Отпихнул прицеп с дровами в угол 
забора, зло плюнул, пнул колесо — по- 
ехал пустой. 

Хороший вышел бы психолог... Гра- 
мотное переключение внимания на от- 
влекающий фактор. 

А Генеральный оказался человеком 
нечестным. Потому что выгнал с работы 
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все-таки, вопреки уговору, именно Ла- 
заря. «Если пацаны таковы... они ж весь 
завод до камня разворуют!» А начальни- 
ка охраны — оставил. 

IV. Продавец воздуха 

— И куда ты теперь денешься, 
лоботряс? 

— Найду работу... 

— Какую? Пустые бутылки соби- 
рать? 

— А что... 

Как в воду глядел. Рациональное 
зерно можно найти в любой фразе, 
любом предложении и событии. Мир 
засеян рациональным зерном гуще, чем 
пшеницей. И сеять не надо, только 
жни. 

Пустой грузовик въезжает во двор. Из 
кабины выходит интеллигентный моло- 
дой человек в белом халате и начинает 
звонить по квартирам: 

— Здравствуйте. Санэпидстанция. От- 
дел атмосферных влияний. Составляем 
карту района. В вашем районе повы- 
шенная загазованность атмосферы, и 
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сейчас мы берем пробы на соответствие 
санитарным нормам воздуха для дыха- 
ния в жилых помещениях. Будьте лю- 
безны — у вас бутылочки какие-нибудь 
в доме найдутся? Лучше с узким гор- 
лышком, но можно любые: наберите од- 
ну в спальне, а другую на кухне. Как? 
да просто пусть постоит минутку, и 
плотно заткните. Пробочки есть? Ес- 
ли нет — вот, возьмите. Из-под молока? 
Тогда возьмите эту крышечку. Винные? 
можно. И напишите, пожалуйста, ярлы- 
чок: адрес, дата и точное время. А пря- 
мо под пробочку заткните. И будьте лю- 
безны, снесите, пожалуйста, вниз, если 
не трудно, мне со всего двора собрать 
надо. 

И кратко поясняет о планах озелене- 
ния и запрета на грузовое движение. 

Тронутый заботой властей жилец ста- 
рательно затыкает пробками, которые 
вручил ему из своего саквояжа усталый 
санинспектор, две бутылки, как веле- 
но — в одной проба воздуха из спальни, 
в другой — из кухни. Пишет тщательно 
данные. И сносит вниз. 

Там другой санитар укладывает бу- 
тылки в мешки с надписью: санэпид- 
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служба. На кабине машины та же над- 
пись. 

Молодой человек благодарит жильцов. 
К мешкам привязывает этикетки: адрес, 
дата. И они уезжают трудиться дальше на 
благородном поприще очищения атмо- 
сферы. 

А по дороге заруливают к пункту при- 
ема стеклотары. С заднего хода им выво- 
лакивают штабели ящиков. И они рас- 
кладывают по ящикам пустые бутылки, 
предварительно освобождая их от пробок 
с бумажками: пробки еще пригодятся. 

Стоквартирный дом обрабатывался за 
час и давал двадцать рублей чистой при- 
были: двести бутылок минус кое-что 
приемщице за оптовое обслуживание 
вне очереди. До стольника в день! Бе- 
шеные были деньги. Кто-то за них и ме- 
сяц работал. 


V. Мы вас обогреем 

На рубеже шестидесятых старые 
дома петербургского центра переводи- 
лись на центральное отопление. Тогда 
и началось постоянное перекапывание 


156 


улиц, которое не прекратилось уже ни- 
когда. 

Били стены, вели трубы, навешивали 
батареи; за отдельную мзду довинчивали 
лишние секции, свинчивая у тех, кто не 
платил. Становилось сухо в квартирах, 
рассыхались, потрескивая в ночной ти- 
шине, старые паркеты. Уходил в про- 
шлое привоз дров, только название ос- 
талось от Дровяной Гавани; дровяные 
подвалы приходили в запустение, зава- 
ливались рухлядью и затапливались на- 
вечно; и начало мутировать племя неис- 
требимых городских комаров, круглый 
год выводившее потомство в темных лу- 
жах под теплыми трубами и не поддаю- 
щееся никаким методам борьбы. 

Жильцы радовались грядущим удоб- 
ствам и ревностно следили за подклю- 
чением соседних домов: не обошли бы 
нас, не забыли. 

Звонили в дверь приличные ребята 
в чистых спецовках, блокнот и каран- 
даш в нагрудном кармашке: централь- 
ное отопление желаете? А в ванную го- 
рячую воду? Дело так: централь про- 
ходит по другой стороне улицы, вас 
подключают по плану на следующую 
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пятилетку. Но вообще резерв материа- 
лов позволяет... можно план подкоррек- 
тировать, нам тоже будет удобнее, потом 
здесь снова не рыть все и не долбить. 
Но это дополнительные расходы... по- 
нимаете? Если квартира желает сейчас 
подключаться, чтоб Не ждать — а кто его 
знает, когда нас сюда снова напра- 
вят? — надо составить план и собрать 
деньги, если кому чего охота поставить 
дополнительно. 

Жильцам все ясно. Есть неучтен- 
ные материалы. Работяги хотят подка- 
лымить. Всем выгодно: можно догово- 
риться. 

Работяги тычут пальцами — где будут 
стоять батареи и по сколько секций. 
Жильцы заискивают: а нельзя ли здесь 
добавить, а здесь сделать вот так? Мож- 
но, в общем, но это дополнительные 
расходы ведь. Подумайте, только быст- 
ро: второй и третий этаж уже согласи- 
лись. Завтра утром мы заняты... после 
обеда можем зайти. Кто ответственный 
квартиросъемщик? пусть ждет дома, его 
подпись нужна. 

Жильцы радуются разумной человеч- 
ности работяг и собирают деньги. День- 
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ги сдают, копию плана отопления квар- 
тиры получают. 

Через месяцок вваливается бригада, 
буровит стены, втыкает отопление. 

— А вот сюда еще, и здесь доба- 
вить?.. 

— По плану не положено. 

— А вот у нас копия плана, все со- 
гласовано! 

— С кем согласовано? Что за план? 

— Так ваши же заходили. 

— Не в курсе. Кто? Должность 
можете назвать? А фамилии хоть зна- 
ете? 

У жильцов резко падает настроение. 
Начинают подозревать нехорошее. А 
бригада искренне знать ничего не зна- 
ет, ведать не ведает; у них свой план, 
свой наряд. Дополнительно хотите? а 
где взять? это ж дополнительная рабо- 
та, дополнительное время, нам за это не 
платят. И материалов нет... хотя достать, 
конечно, можно... но это все денег сто- 
ит, сами понимаете. 

— Да мы же им уже платили! 

— Кому платили? Вот с них и спра- 
шивайте. Это мы не знаем, кто к вам, 
таким доверчивым, заходил. 
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Это была чистая работа, нехлопотная 
и беспроигрышная. Деньги собирались 
пачками. 

И что гениально: жалоб не поступа- 
ло! А кому и на что жаловаться? День- 
ги дал сам? — Сам. — В конце концов 
тебе сделали что надо? — Сделали. — 
А ты знал, что это незаконно, не по 
плану, из левых материалов? — Ну... не 
задумывался... — А отдал много? — Ну, 
не много... (Псевдоработяги оперирова- 
ли реальными расценками.) — Так на 
что ты жалуешься? Что два раза запла- 
тил за одну и ту же незаконную рабо- 
ту? А ты уверен, что первые ребята не 
из того же стройуправления? Да ты их 
сам просил, сам склонял за взятку к 
расхищению государственной собствен- 
ности! 

И Лазарь пропахивал не один месяц 
пятимиллионный город, возжаждавший 
тепла цивилизации. 

— На месте обкома я бы дал мне ор- 
ден Трудового Красного Знамени, — го- 
ворил он вечером в «Астории», ку- 
шая зеленоватый черепаховый бульон. — 
Я демонстрирую людям внимательность 
городских властей к нуждам трудящих- 
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ся. Я воспитываю в них чувство хозяев 
жизни, имеющих право требовать вы- 
полнения своих пожеланий за уплачен- 
ные деньги. А сколько радости они ис- 
пытывают от своей удачи и предприим- 
чивости! 

— А много ли у них, — вздыхал он 
философски, переходя к жюльену, — у 
бедолаг, радостей в жизни?.. 


VI. Почем березовая каша 

Был некогда в начале Невского 
знаменитый валютный магазин «Берез- 
ка». В либеральные шестидесятые пус- 
кали туда не только иностранцев, но и 
своих граждан тоже, и не спрашивали 
у них страшноватые в своей безмерной 
власти стукачи в штатском, откуда ва- 
люта на ботинки или сигареты, и да- 
же вообще без валюты, просто поглазеть 
на изобилие, тоже пускали свободно. 

Направо от входа была ювелирная 
витрина. Золоченые запоночки с мала- 
хитом, за три доллара, лежали скромно 
сбоку. А в центре сверкали штучки иные, 
роскоши неподъемной, вроде бриллиан- 
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товых перстней за шестнадцать тысяч зе- 
леных или колье за тридцать две. И граж- 
дане собственными глазами убеждались 
сквозь броневое стекло, что бриллианты 
и колье существуют не только в истори- 
ческих романах и кино, но и на самом 
деле. 

И всегда чуть-чуть казалось, пред- 
ставлялось, что подойдет сейчас сзади, 
выдвинется весомо и нездешне, настоя- 
щий миллионер нереальной выхолен- 
ное™, и высокомерным уолл-стритским 
выговором велит подать все это к осмот- 
ру — и заплатит в кассу толстую пачку 
долларов, которые одним уже своим ви- 
дом дурны и порочны, материализуя со- 
бой зло и эксплуатацию чуждого импе- 
риалистического мира... 

И вот стоят и смотрят. И между ни- 
ми проталкивается деловито занюхан- 
ный мужичонка в брезентовом дождеви- 
ке. Он оценивает витрину, надевает ру- 
кавицы, достает молоток — и резким 
ударом разбивает стекло! 

Народ смотрит изумленно, еще не 
понимая, что это такое он видит. А му- 
жичонка распахивает портфель и, убрав 
несколько осколков покрупнее, спокой- 
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но сгребает все эти сияющие драгоцен- 
ности. 

Все в остолбенении выпучили глаза 
и раскрыли рты. Продавщица, как упав 
в холодную воду, ахает на вздохе, и крик 
застревает в перехваченной глотке. А му- 
жик хозяйственно ссыпает добро. 

Продавщица, наконец, взвывает в то- 
нальности застреленного зайца: «Ай-я- 
я-я-я-я-яй!..» К ней подскакивают две 
подруги и беспомощно верещат: 

— Что вы делаете!!! Что вы дела- 
ете!!! 

Что называется, фактор неожидан- 
ности. Все парализованы и нейтрализо- 
ваны. Кое-как начинают осознавать дей- 
ствительность, в которой происходит 
что-то не то: 

— Ничего себе!.. Елы-палы! 

— Так это — что?.. 

Грабитель?! Как — прямо так?! Вот 
он, здесь, так запросто?! Что за дичь... 
А продавщицы пищат и прыгают: 

— Милиция! Мужчины! Да держите 
же его! держите, вы что, не видите!!! 

Мужика хватают храбро за руку, за 
шиворот, он сопит, отталкивает — остат- 
ки догребает. Ну — облепили, похвата- 


163 


ли, скрутили. Бывают же такие ненор- 
мальные грабители!.. Бред! 

В магазине хапарай, гвалт поднима- 
ется, директриса выскакивает, продав- 
щица в истерике бьется, доброхоты по- 
здоровее мужику локти к затылку заги- 
бают. Вызывают милицию, закрывают 
двери, просят всех отойти от разворо- 
ченной витрины. 

Милиция, днем на Невском, приле- 
тает молниеносно: случай неординар- 
ный, экстренный. 

— Вызывали? В чем дело? Спокой- 
но, граждане! Что, где, кто? Продавщи- 
ца кто — вы? Успокойтесь, сейчас все 
нам расскажете. Кто разбил — этот? 
Сержант — наручники! Переписать ад- 
реса и данные свидетелей. 

Мужичку — по загривку, по сусалам! 
к радости публики. 

— Директор — вы? Когда кончаете 
рабочий день? Подъедете к нам, двад- 
цать седьмое отделение. Продавщица 
где? — и вы подъедете. Опись драгоцен- 
ностей есть? Возьмете с собой, надо 
произвести сверку. 

Преступника мордой вперед — в ре- 
шетчатый задок пикапа, портфель — под 
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пломбу и пристегивают наручником 
к запястью — вещдок, куча ценностей, 
глаз не спускать! 

— Магазин закройте! Всем сотрудни- 
кам до конца дня составить подробные 
отчеты: что было за день, кто что видел 
со своего места. Постараться точнее, по 
минутам. 

И с тем уезжают, лихо повязав горя- 
ченького преступника. 

Через две минуты прибывает милиция: 

— Вызывали? В чем дело? Спокой- 
но, граждане! Что, где, кто? И т.д. 

А? Что? Так уже!.. 

Кто — уже? Что — уже? 

Ничего не знает милиция про своих 
предшественников и понять не может. 
Недоумевают, выясняют, звонят, и по- 
дозрения сгущаются до полного мрака в 
глазах. 

Растворился преступник. И черт бы с 
ним, полбеды, но вещественные доказа- 
тельства тоже растворились. Литейный 
звереет и перекрывает город. Через час 
брошенный «уазик» находят у метро 
«Площадь мира». Чей?! Был угнан от 
двадцать седьмого отделения, у Катьки- 
ного садика, за пять минут до ограбления. 
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Хронометраж операции вызвал за- 
висть и бешенство органов. От вызова 
милиции до прибытия наряда прошло 
десять минут. В них и надо было уло- 
житься. 

Уложились прекрасно. Около полуто- 
раста тысяч долларов. 

И только потом в милиции вспомни- 
ли, сопоставили. На предыдущей неделе 
несколько раз подряд били днем витри- 
ны в том же квартале. Приезжавшая ми- 
лиция никого, разумеется, не заставала. 
Зато ее видели отлично. Так устанавли- 
вали время до прибытия. 

...Нет, Лазарь не махал черным писто- 
летом под носом дрожащей кассирши, не 
крутил баранку визжавшей на виражах 
машины в отрыве от погони, и не заши- 
вал бриллианты в подкладку кальсон. Он 
в эти самые минуты чинно пил кофе на 
втором этаже «Аэрофлота», почти прямо 
над «Березкой», чему были свидетели. Он 
был не более чем независимый плано- 
вый отдел, самодостаточная хозрасчетная 
единица. И каждая комбинация состав- 
лялась только на один раз. 

Кардинал лелеял свои коварные за- 
мыслы. 
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VII. Штаны на ваши головы 


Это глупости, будто на бриллиан- 
тах можно заработать больше, чем, ска- 
жем, на бутербродах. Смотря как поста- 
вить дело. Лучшее тому подтверждение — 
«Мак- Дональде» богаче «Де Бирса». 

Скажем, вошли когда-то в моду вяза- 
ные шапочки-«петушки». От бедности 
вошли — кроличьих не было, а норко- 
вые дороги. И стоила такая шапочка — 
пустяки, двадцатку в среднем, скажем. 
И, как водилось, поначалу они долго 
были в страшном дефиците. 

Зато шерстяные женские рейтузы 
можно было купить за пятнашку. Их на- 
строчили столько, что уже не было ног 
и задов, на которые их предназначалось 
натягивать. Причем залеживались пре- 
имущественно размеры основательные, 
от пятидесятого и выше. 

Такие рейтузы, стянутые зимним ве- 
чером с одной знакомой, Лазарь долго 
и задумчиво разглядывал в своей квар- 
тире на Рубинштейна. 

— Ну что ты так долго? — позвала 
подруга, подняв с подушки взлохмачен- 
ную страстью голову. 
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— Есть мысль, — холодно отозвался 
Лазарь, и ножницами отрезал от рейтуз 
штанину под самый корень. 

— Что ты делаешь?! 

— Присматриваюсь, — ответил Лазарь 
и отрезал вторую штанину. 

— А в чем я пойду по морозу?! 

Лазарь натянул отрезанную штанину 
себе на голову, перехватил сверху рукой 
на манер колпака, оценил в зеркале и 
ответил: 

— В шапочке. — Снял штанину и 
разрезал пополам. 

Из одной пары рейтуз для глупого за- 
да выходило четыре шапочки для столь 
же глупых голов. Шапочки могли варьи- 
роваться любых размеров. У ягодиц — 
побольше, близ колен — поменьше. Пят- 
надцать рублей превращались в сто, а в 
особо обойденных модными товарами 
районах — в сто шестьдесят. 

Лазарь потыкал пальцем в калькулятор: 

— Одна баба, плюс одна иголка, од- 
на катушка ниток, одна пара спиц... 
один день, пятнадцать рублей умножить 
на двадцать шапочек... о’кей, старуха! 
взамен получишь панталоны на гагачьем 
пуху! 
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Четыре агента на четырех подержан- 
ных «Москвичах» двинули в четыре сто- 
роны света — сбывать товар, получая 
себе двадцать процентов комиссионных. 
Вагон рейтуз был куплен через систе- 
му уцененных товаров. Сливки были 
сняты... 


VII. Магнат и скука 

...Когда мы познакомились в се- 
редине семидесятых, Лазарь был бога- 
тым человеком. У него было две трех- 
комнатных квартиры — на Рубинштей- 
на и на Кировском. У него было две 
машины — «Волга» и «Жигули». Бабки, 
барахло и изрядный счет в каком-то ев- 
ропейском банке. 

На него работал штат ребят. Они 
шлялись по северам и скупали иконы. 
Выменивали, торговали за бесценок. 

Работали парами. Старший искал, 
торговал, потом сдавал товар Лазарю, 
отчитываясь в тратах и получая процент 
сверху в зависимости от ценности досок. 
Сам он — из безопасности промысла — 
иконы никогда не носил. Для этого был 
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подручный, носильщик, нанимаемый за 
тысячу в месяц. Если их прихватывали 
и не удавалось откупиться — садился 
он. За время отсидки получал вдвое. 

Иконы переправлялись на Запад, сда- 
вались оптом, часть денег клалась в 
банк, на часть покупались последние 
диски и переправлялись в Союз. Здесь 
диски продавались, в основном в Мос- 
кве на Плешке, а на вырученные деньги 
заряжались охотники за иконами. И т. д. 
Такой конвейер. 

В семьдесят пятом году я работал в 
Казанском соборе, который был тогда 
Музеем истории религии и атеизма. Од- 
нажды нас пригласили на таможню. 
Система Лазаря дала сбой. Мешок икон 
был задержан. Музейщики должны бы- 
ли их оценить. Менее ценные поступи- 
ли в музей. Куда девались более ценные, 
мы не знали. 

В начале восьмидесятых Лазаря все- 
таки посадили. Газеты выбросили заго- 
ловки: «Последняя песня Лазаря». С кем 
он не поделился, кто принял решение 
прекратить его бизнес, — похоронено в 
архивах. Понятно, что бизнес такого 
размаха не мог оставаться незамечен- 
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ным соответствующими органами с са- 
мого начала. Штаты были огромны, 
провокаторов полно, в лапу при случае 
брали уже практически все. 

Все это было уже не веселое мошен- 
ничество, не красивое жульничество. 
Это была не официальная, но почти за- 
конная работа. По-своему тяжелая, гро- 
моздкая, нервная. 

И Лазарь уже не был легок и весел. 
Он был богат, устал и скучен. Матери- 
ально — в рамках вообще дозволенного 
в Союзе — он мог позволить себе все. 
Морально — он был никем. И в глазах 
его проблескивала черная меланхолия. 

Надо полагать, сейчас бы он вполне 
преуспевал. Крутые ребята тех времен 
прошли жестокую школу, выжили в не- 
слабых условиях, и доказали свою вы- 
живаемость. Но он давно и навсегда ис- 
чез с питерских горизонтов. 

Эпилог 

...Выслушивая многочисленные 
пожелания написать «Легенды Невского 
проспекта» новой эпохи, я долго пытал - 
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ся понять, почему сейчас это так не- 
интересно. Сколько кремневых харак- 
теров! сколько умопомрачительных кол- 
лизий! какое богатство уголовной хрони- 
ки и разнообразнейших происшествий! 

И очень просто. 

Картина имеет передний план, и 
имеет фон. Фон советской эпохи был 
сер, глух и ровен, как асфальт. Неза- 
урядная личность и странная ситуация 
на этом фоне играли, захватывали, све- 
тились ярко и развлекали воображение. 
Каждая история — это был взлом фона, 
эпатаж действительности, протест, кон- 
траст; это была комедия издевки лич- 
ности над системой и трагедия обречен- 
ности этой личности пред всемогущест- 
вом системы. 

Суть настоящей истории — в побе- 
де мышки над кошкой. В смехе мышки 
над цепным псом закона и государства. 

Что же ныне? Фон играет радугой и 
искрится бенгальским огнем. Возмож- 
но абсолютно все, и газеты наперебой 
гоняются за сенсациями. Любая, самая 
цветастая, история теряется на таком 
фоне. Сейчас контрастом будет уже 
ровная и спокойная история о счастли- 
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вой любви; или о человеке, который 
предпочел честный труд искушению го- 
ловокружительной махинации; или о 
разбогатевшем жулике, который вспом- 
нил о совести и раздал все деньги бед- 
ным. 

Мы живем сегодня в простом и по- 
нятном мире, где безоговорочно правят 
открытая сила, жадность и жульничест- 
во. Афера и кража стали нормой жиз- 
ни — от министра и прокурора страны. 
Бандитизм сделался почти официальной 
работой, и любые преступления, извест- 
ные всем, проходят безнаказанно. 

Никто больше не вспоминает о мора- 
ли, честности и долге. Все признали, что 
быть проституткой лучше, чем ткачихой. 
Слово «продажность» исчезло из слова- 
ря, ибо само собой подразумевается, что 
каждый должен продаваться за сколько 
сумеет. 

Преступник и представитель государ- 
ства соединились в одном лице. Про- 
тивостояние личности и закона исчез- 
ло. Личность обнялась с законом и по- 
шла косить капусту. Мошенник рискует 
Только тем, что его пристрелит другой 
мошенник. 
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Поэтому сегодня плохо с юмором. 
К любому происшествию можно при- 
ставить вопрос-ответ: «Да, это так, ну и 
что такого? Еще и не то делают. Это 
нормально, так все и устроено». 

Вчерашние мышки стали кошками и 
жрут и крадут все, что могут. А сегод- 
няшние мышки — мышки по жизни, а 
не официальному положению, и супро- 
тив кошек не могут ничего, даже не пы- 
таются, на то они и мышки. Их робкие 
дерги вызывают жалость, а не смех. 

Сегодня Давид не может победить 
Голиафа, потому что вакансии Голиа- 
фов открыты, и Давиды сами становятся 
Голиафами и дубасят всех по головам. 
Ситуация такова, что каждый без особо- 
го труда может занять то место, кото- 
рого он стоит. Отсутствует напряжение, 
разрыв, между тем, что люди себе долж- 
ны представлять — и тем, что есть на 
самом деле. А этот разрыв, это напря- 
жение и есть почва и основа юмора. 

Юмор — это нарушение привычного 
соотношения между должным и имею- 
щимся. Если нет должного — нет и со- 
отношения, нечего и нарушать. Убий- 
ство, афера, адюльтер, гомосексуализм, 
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беспорядок — не имеют сегодня на себе 
никакой оценки, а лишь констатируют- 
ся как данность. 

В этом — главная причина неинте- 
ресности сегодняшней литературы. Лю- 
бая история, рассказанная писателем, 
сегодня менее интересна, чем сливки га- 
зетной хроники. В жизни все есть и все 
дозволено, и крутейший материал обру- 
шивается водопадом. 

Никакая фантазия не в силах пре- 
взойти дикий идиотизм того, что мы на- 
блюдаем нередко в жизни и о чем се- 
годня открыто говорит журналистика. 
Поэтому писать о сегодняшнем дне куда 
менее интересно, чем жить в сегодняш- 
нем дне. 

Писание же историй советской эпо- 
хи — это создание виртуальной реаль- 
ности, под неожиданным углом отра- 
жающее виртуальную реальность самой 
этой эпохи. 

Искусство становится искусством тог- 
да, когда может противопоставить дей- 
ствительности какое-то свое отношение, 
какую-то свою оценку, и через это пока- 
зать читателю нечто, чего он раньше не 
видел, не задумывался, не понимал. Се- 
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годня газеты и ТВ вываливают всю фак- 
тологию жизни, а что касается отноше- 
ния, то все давно увидели: кто кого мо- 
жет, тот того и гложет. Поэтому сегодня 
плохо с искусством. Нет никакой твер- 
дой почвы, от которой оно может оттал- 
киваться; искусству сегодня нечего про- 
тивопоставить сегодняшней жизни. 

...История Лазаря, скажем, была бы 
сегодня заурядной историей становле- 
ния «нового русского». Это ново? инте- 
ресно? смешно? Всех уже тошнит от 
жулья. От каждодневного абсурда. 

Поэтому подождем немножко, пока 
все само устоится, ага. 


БАЙКИ 

СКОРОЙ ПОМОЩИ 


ОГНЕСТРЕЛЬНОЕ 


О старый Ленинград, коммуналки 
Лиговки и Марата! Только врачи и ми- 
лиция знают изнанку большого города. 
Какие беспощадные войны, какие ан- 
тичные трагедии. Не было на них быто- 
писателя, запрещена была статистика, и 
тонут в паутине отошедших времен по- 
трясающие душу и разум сюжеты: про- 
стыё житейские истории. 

Не любил старичок шума. Тихонький 
и ветхий. Раз в неделю ходил в баньку, 
раз в месяц стоял очередь за пенсией. 
Смотрел телевизор «Рекорд» и для под- 
работки немножко чинил старую обувь. 

И жил в той же квартире, пропахшей 
стирками и кастрюлями, фарцовщик. 
Как полагается фарцовщику, молодой, 
наглый и жизнерадостный. Утром он 
спал, днем фарцевал, а после закрытия 
ресторанов гулял ночь дома с друзьями 
и девочками. Они праздновали свое ве- 
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селье и занимались сексом, и даже груп- 
повым. 

С этим развратом старичок, ветеран 
всех битв за светлое будущее, как-то 
мирился. Хотя чужое бесстыжее наслаж- 
дение способствует неврастении. По мо- 
рали он был против, но по жизни ми- 
рился. А что сделаешь. Фарцовщик здо- 
ровый и нахальный. 

А вот что музыка до утра ревела и 
танцы топотали, это старичка сильно 
доставало. Сон у него был некрепкий, 
старческий; да хоть бы и крепкий, рев 
хорошей аппаратуры медведя из берлоги 
поднимет. 

Будь наш старичок медведь, он бы им, 
конечно, давно скальпы снял. Покрошил 
ребрышки. Но сила была их, и поэтому 
он только вежливо просил. Мол, после 
двадцати трех часов по постановлению 
Горсовета прошу соблюдать тишину. 
Обязаны выполнять, люди спать должны. 

Сначала он активно протестовал, тре- 
бовательно, но ему щелкали небрежно 
по шее, и он притих. Пробовал и ми- 
лицию вызывать, но с милицией они до- 
говаривались дружески, совали в лапу, 
подносили стакан, подвигали обжимать 


девок, и та миролюбиво отбывала. По 
отбытии старичка слегка били. Не би- 
ли, конечно, а так, трепали. Для назида- 
тельности. Чтоб больше не выступал. 

Прочие соседи вмешиваться боялись. 
Порежут еще эти бандюги. А так вы- 
пить угостят. Старичок же не пил. Он 
был старого закала, очень порядочный. 
И несгибаемый. И жил, главное, через 
стенку, весь звуковой удар на себя при- 
нимал: каблуки гремят, бляди визжат, 
диваны трещат — и музыка орет. Спо- 
койной ночи. 

Постучать в стенку тоже нельзя — в 
лоб получишь. Так он избрал такой спо- 
соб сопротивления. Он садился в кори- 
доре на табуретку, под лампочку, между 
кухней и туалетом. И когда кто-нибудь 
туда шел, старичок делал замечание: 

— Прошу вас перестать шуметь, по- 
жалуйста. Иначе я буду вынужден при- 
нять меры. Я вас предупреждаю. 

Он с изумительной настойчивостью 
это повторял, и к нему постепенно при- 
выкли, как к говорящему попугаю. Пья- 
ные не обращали внимания, а потрезвей 
иногда откликались: «Добрый вечер, де- 
дуля; конечно». 
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Уснуть это старичку, разумеется, не 
помогало, но помогало уважать себя. 
Потому что не смирился, не дал се- 
бя запугать, но в культурной и безопас- 
ной форме продолжал противостоять 
безобразию и бороться за свои права. 
Мирный Китай делал агрессивной Аме- 
рике четыреста сорок седьмое серьезное 
предупреждение, и сосуществование раз- 
личных систем продолжалось своим че- 
редом. 

Вот он дежурит на своем тычке, а 
один гость в ответ: 

— Да пошел ты на ..., старый хрен. 
Не свисти тут. 

Старичок побелел и повторяет: 

— А я вам говорю — чтоб прекрати- 
ли шум! 

А гость пьяной губой шлепает: 

— Ссал я на тебя. — И, глумливо не 
закрывая дверь, журчит мерзкой струей 
в унитаз. 

Старичок прямо затрясся, зазаикался: 

— Хам. Подонок. Мерзавец. Стрелять 
таких. 

— Чего-чего-о? — И пьяный его пя- 
терней в лицо, пристукнул головой о 
стенку. 
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Старичок заплакал от бессильного уни- 
жения. 

— Последний раз, — плачет, — пред- 
упреждаю! — И кулачок сжал. 

«От глист плешивый», — слюнявит 
гость и, скрывшись в комнате, прибав- 
ляет музыку. И хохот оттуда: «Наш ге- 
рой на посту!..» 

Ружье отнюдь не висело в первом акте 
на стене. Оно валялось разобранное на 
антресолях лет тридцать. Старичок долго 
извлекал меж пыльного барахла чехол, 
балансируя на стремянке. На кухне из 
одного соседского столика вытащил наж- 
дачную шкурку, из другого — масло для 
смазки швейной машинки. И стал чис- 
тить ружье, не торопясь. Может, у них 
пока все и стихнет... Но там не стихало. 
Так что он смазывал ружье и заводился 
пуше, сатанел сверх предела. 

Собрал, пощелкал. Вложил два патро- 
на. Долго хранились, но в сухом месте. А 
может, и не сработает... И отправился на 
свою табуреточку. Ружье к стенке поста- 
вил, заслонил створкой кухонной двери. 

И когда эта падла снова поволоклась 
в туалет, старичок одеревенел весь, на- 
прягся и фальцетом пискнул: 
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— Я вас в последний раз предупреж- 
даю! 

Да вали ты во все места, рыгнул гость. 

Старичок драматически наставляет 
свою двустволку: 

— Не смейте меня оскорблять! В са- 
мый последний раз!! Предупреждаю: я 
буду стрелять!! 

«Да я т-тебя, старый козел вонючий...» 

— Я тебя предупреждал! Я тебя пред- 
упреждал! 

Ну, и нажал. Грохот, дым! Того через 
весь коридор отшвырнуло — в упор ему 
засадил два заряда в брюхо. Вполне год- 
ные патроны оказались. 

Когда приехали, он уже, конечно, 
остывать начал. Какая скорая помощь — 
все уже сделано: вместо живота дыра. 
Кругом толпа охренелая, старичок сжал- 
ся на табуретке, вцепившись в ружье. 
И на вопрос: 

— За что ты его макнул-то, папа- 
ша? — раскачивается и повторяет: 

— Я его предупреждал; я его пред- 
упреждал; я его предупреждал. 


ГОЛОВА 


Если медик циничен в силу про- 
фессии, то первокурсник — еще и в 
силу возраста. Шик первокурсника не 
просто позавтракать в анатомичке, но 
желательно облокотившись на выпотро- 
шенный труп. Так устанавливаются нор- 
мальные рабочие отношения с брен- 
ной людской плотью. А уж санитарить в 
морге — законная студенческая халтура. 
Своя бравада в каждом деле. 

Правила высшего уже тона, арис- 
тократического, рекомендуют студенту 
иметь дома череп. Не муляж, а настоя- 
щий; атрибут священного и древнего ре- 
месла медицины. Как наглядное посо- 
бие он полезен, чтобы учить кости че- 
репа, коих числом — непосвященные 
и не подозревают — сто двадцать семь. 
Одновременно он является изысканным 
украшением интерьера и хорош как под- 
свечник, пепельница, пресс-папье и ча- 
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ша для вина на пьянках с обольщением 
девочек. Вещь в хозяйстве ценная. 

Он и денег стоит ощутимых. Студент 
и деньги — вещи совместимые редко и 
ненадолго. И наш студент решил обза- 
вестись сим необходимым предметом 
просто и бесплатно. 

Наш студент подрабатывал в анато- 
мическом театре. Анатомический театр 
отличается от просто театра тем, что 
умершие от скуки во втором развлекают 
посетителей в первом. В чане с фор- 
малином, где плавали годами препара- 
ты, наш студент облюбовал подходящую 
бесхозную голову и в удобный момент 
ее выудил. 

Он аккуратно упаковал голову в по- 
лиэтиленовый пакет, обернул газетами 
и уложил в мешочек. И втихаря вынес. 

Через город в час пик путешествие с 
головой доставило своеобразные ощу- 
щения. В трамвае просили: да подними- 
те вы свою сетку, на улице интересова- 
лись: молодой человек, не скажете, где 
вы купили капусту; и тому подобное. 

Он снимал комнату в коммуналке, 
в общаге места не досталось. И, до- 
ждавшись вечером попозже, когда сосе- 
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ди перестали в кухне шастать, он при- 
ступил к процессу. Налил в кастрюлю 
воды, сыпанул щедро соли, чтоб тка- 
ни лучше отслаивались, погрузил полу- 
фабрикат и поставил на плиту, на 
свою горелку. Довел до кипения, сдви- 
нул крышку (можно списывать рецепт в 
книгу о вкусной и здоровой пище), по- 
любовался, и удалился к себе. 

Лег на диван и стал читать анатомию, 
готовиться к зачету. С большим удо- 
вольствием повторяет по атласу кости 
черепа. 

Тем временем выползает по ночным 
делам соседка со слабым мочевым пузы- 
рем. Соседка — она любопытна по своей 
коммунальной сущности. Особенно не- 
угомонна она до студента. А кого он к 
себе водит? А с кем он спит? А сколько 
у него денег? А что он покупает? А чего 
это он вдруг варит, на ночь глядя, да в 
такой большой кастрюле? он отродясь, 
голодранец, кроме чайника ничего не 
кипятил, по столовкам шамает. 

Оглядывается она, приподнимает 
крышку и сует нос в кастрюлю. И тихо 
валится меж плитой и столом. Обморок. 
Нюхнула супчику. Неожиданное меню. 
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Там и сосед вылезает, попить хочет, 
перебрал днем. Видит он лежащую со- 
седку, видит кипящую кастрюлю, парок 
странноватый разносится. Что такое? 
Окликает соседку, смотрит в кастрю- 
лю... А на него оттуда смотрит челове- 
чья голова. 

Дергается он с диким воплем, смахи- 
вает кастрюлю, шпарится кипятком да 
по ленинским местам, орет непереноси- 
мо, а кастрюля гремит по полу, и голова 
недоваренная катится. 

На этот истошный крик хлопают все 
двери — выскакивают соседи. И что они 
видят: 

Сосед выпученный скачет, как недо- 
резанный петух, и вопит, как Страшный 
Суд. Соседка лежит промеж плитой и 
столом кверху задом, так, что на обозре- 
нии только ноги и немалый зад, а верха 
тела за ним не видно, заслонено. А на 
полу в луже валяется обезображенная, 
страшная голова. 

И все в ужасе понимают так, что это 
соседкина голова. 

И тут в пространстве гудит удар по- 
гребального колокола, и потусторонний 
голос возвещает: 
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— Это моя голова!.. 

Тут уже у другой соседки случилось 
непроизвольное мочеиспускание. Про- 
чие посинели и воздух хватают. 

А это студент, сладко усыпленный 
анатомией, вздрыгнулся от кухонного 
шума, в панике чуя сердцем нелад- 
ное тоже вылетел, в темноте коридора 
тяпнулся впопыхах башкой с маху об 
медный таз для варки варенья, который 
висел на стене до будущего лета, и в 
резонанс проорал упомянутую фразу не 
своим от боли голосом, искры гасил, ко- 
торые из глаз посыпались. 

Хватает студент голову, дуя на паль- 
цы кидает ее в кастрюлю, возвращает на 
плиту, материт в сердцах честную глу- 
пую компанию. Соседу спускает штаны 
и заливает ожоги растительным маслом 
и одеколоном, остатками одеколона со- 
седке трет виски и шлепает по щекам, 
она открывает глаза и отпрыгивает от 
него, людоеда, в страхе за людей пря- 
чется. 

Студент молит и объясняет. Соседи 
жаждут кары. Звонят в скорую — через 
одного плохо с сердцем. Ошпаренному 
особенно плохо на полметра ниже серд- 
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ца. Обморочная заикается. Заикается, 
но в милицию звонит: а ну пусть разбе- 
рутся, чья головушка-то! 

...Обычно реакции медицины и мили- 
ции совпадают, но здесь разошлись ре- 
шительно. Эскулапы валялись от востор- 
га и взахлеб вспоминали студенческие 
развлечения; милиция же рассвирепела и 
приступила к допросу с пристрастием и 
даже применением физического воздей- 
ствия: дал старшина анатому в ухо, чтоб 
вел себя потише и выглядел повиноватее. 

С гигантским трудом удержался он в 
институте, оправдываясь безмерной лю- 
бовью к медицине и почтением ко всем 
ее древним традициям. Голова вернулась 
в анатомичку, студента же с работы в 
анатомичке выгнали, разумеется, с трес- 
ком; и со стипендии сняли на весь сле- 
дующий семестр. 

К слову уж сказать, зачет по анато- 
мии он с первого захода завалил. Балда. 


АРТИСТ 


Был в Ленинграде вполне извест- 
ный актер Зиновий Каморный; как бы 
почти звезда полупервого ряда на вто- 
рых ролях. Такой стройный, красивый, 
дерзко-обаятельный — часто снимался в 
ролях всяких белогвардейских поручи- 
ков или преступников с привлекатель- 
ной порочностью. 

Девицы там висели гроздьями и дры- 
гали ногами. Это дело он понимал. Такой 
советский плэйбой, душка-киноартист. 

И хороший, кстати, актер! Мог бы 
карьеру возвести. Но керосинил по-чер- 
ному, штопором в брызги: от запоев ле- 
чился. 

Жена с ним не выдержала, ушла. Он 
ее метелил дико. Как нажрется, так и 
коммуниздит. Или по знакомым скры- 
валась, или в травме лечилась; куда же... 
Его адресок на скорой и в милиции уже 
знали. 
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И вот он набанкетился в угар и дым 
с ошалелой поклонницей, с утра сгонял 
ее за литром на опохмел и стал мете- 
лить. Но она сопротивлялась, так он ре- 
шил ее резать. 

Соседи на дикие вопли застучали в 
дверь, задергали, загрозили: привычный 
случай; опять... А девица вьет адские ру- 
лады — спасайте! насмерть убивают! 

Пока прождешь вызванной милиции, 
э. А внизу шлепал себе с дежурства ми- 
лиционерик. Ему замахали, призвали. 
Прибегает наверх. 

Из-за двери — радиопьеса ужасов на 
полную громкость! Он грохочет кула- 
ком, сапогом: милиция! А ни фига. По- 
могите!!! 

Вышибли с соседями дверь. Дух ха- 
ньгжный, в пустых стенах бутылки ка- 
таются. И посреди композиции артист 
Каморный, опухший вампир с парикма- 
херской бритвой: Иван Грозный убивает 
свою дочь. А-а, рычит безумно, бабу в 
обхват — и лезвие к горлу! Еще шаг! и 
катайте голову. Кровь показывается на 
шее. 

Ай, ой. Ситуация требует мгновен- 
ных действий. И милиционер действу- 
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ет: дергает пистолет и первым же вы- 
стрелом в упор очень удачно засаживает 
бабе в бедро. Их на службе мало трени- 
руют на снайперскую стрельбу при ско- 
ротечных контактах. Опыта нет: у него 
все трясется от зубов до колен. 

Девица оседает, милиционер укреп- 
ляет шпалер двумя руками — шар-рах 
артисту Каморному да посередь лба. 
Тот, естественно, бритву выпустил и сам 
лег. Порядок восстановлен. 

Соседи протолкнули воздух, ахнули,, 
охнули. Все тихо. 

Блюститель порядка осознал остекле- 
нело, соотнес картину с инструкцией и 
выпалил третий в потолок. В качест- 
ве предшествующего предупредительно- 
го выстрела. 

Едет милиция, едет скорая: Бороди- 
но! Девица лежит на стеклотаре, стоны 
испускает. В бедре у нее дыра, на шее 
порез, под глазом синяк. Артист Камор- 
ный лежит смирно. Бритва в крови, из 
пистолета дымок, у народа глаза по чай- 
нику. 

Девице — повязка и шина, перебита 
бедренная кость, артисту Каморному — 
вызывается транспорт везти в морг, 
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участники и свидетели — приступаем к 
даче показаний. Фельдшер милиционе- 
ру: благодарим за отличную стрельбу. 
Милиционер — мрачно ему: у меня 
еще пять в обойме. Профессиональный 
юмор. 

Соседи за милиционера горой. Раду- 
ются, что отмучились; задоставал их ар- 
тист Каморный своим талантом. 

На похоронах народу была куча. От 
театра, от кино, венки, речи: скорбь. 
Девки милицию проклинали. 

Того парня еле потом оправдали. 
Упорно дознавались о порядке выстре- 
лов и меткости попаданий. Еле соседи 
отовраться помогли. 


7- Легенды разных перекрёстков 


БЫТОВАЯ ТРАВМА 


Вот лето, воскресенье, позднее ут- 
ро. Мама с папой сына отправили в пио- 
нерский лагерь — расслабляются вдво- 
ем душой и телом. Она на кухне завтрак 
готовит, огурчики режет, он в комнате 
пол натирает — обычная однокомнатная 
квартира. Одинцовский проспект, верх- 
ний этаж, окна настежь распахнуты. Вни- 
зу озеро блестит, народ загорает. А жара 
стра-ашная стояла. И они как встали, так 
голые и ходят. Еще вполне нестарые, на- 
слаждаются свободой. 

Трет он паркет, потеет, мышцами по- 
игрывает, а пиво в холодильничке, вода 
в ванной, жена голая на кухне, — музы- 
ка играет. 

А под окном тихо сидел их сиам- 
ский кот. Балдел от духоты, сквознячок 
ловил. 

Ну, а поскольку муж голый, все его 
хозяйство в такт движению соответст- 


194 


венно раскачивается. И кот сонным 
прищуром это движение лениво следит... 

Сиамские кошки вообще игривые. 
У них повышенно выражен охотничий 
инстинкт. 

Муж, маша щеткой на ноге и своим 
прочим, придвигается ближе, ближе, кот 
посмотрел, посмотрел, неприметно со- 
брался — и прыг на игрушку! Когтем 
поп! — поймал. 

Муж от неожиданности и боли дер- 
нулся, поскользнулся голой пяткой на 
натертом паркете, на каплях пота, щетка 
с другой ногой вперед вылетела — и он 
с маху затылком да об пол: бу- бух! 

Жена слышит из кухни — стук. 

— Саша, что там у тебя? 

Никакого ответа. 

— Сашенька, — зовет, — что там у те- 
бя упало? 

Что упало. Ага; Железный Феликс 
споткнулся. Полная тишина. А когда, на- 
до заметить, человек так навзничь баш- 
кой падает — звук деревянный, глухой, 
как чурка. 

Пошла она посмотреть. Лежит он, в 
лице ни кровинки, глаза на лоб закати- 
лись. «Господи! что случилось!..» 
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Кратковременный рауш. Вырубился. 
Затыл ком-то тяпнуться. 

Кот на шкаф взлетел, смотрит сверху 
круглыми глазами — тоже испугался. 

Ах, ох, да что делать; вызывает ско- 
рую, брызжет водой, сует нашатырь. 
А кот следит, как у нее груди болта- 
ются... 

К приезду он кое-как оклемался: зе- 
леный, в холодном поту, тошнота и го- 
ловокружение; классическая картина со- 
трясения мозга. Ну что — надо госпита- 
лизировать. 

Заполняет врач карточку, как да что, 
а жена излагает детали в трагической то- 
нальности: ведь не чужой предмет по- 
страдал. 

В новые лифты носилки, известно, 
не лезут, и тащат они его сверху вруч- 
ную. И как глянут они на страдальче- 
скую рожу пострадавшего, представят 
ситуацию, вообразят себе в лицах эту 
паркетную корриду с размахиванием ге- 
ниталиями и охотником-котом, так их 
хохот и разбирает. Медбрат икает. Врач 
вздрагивает. И нападает на них дикий 
гогот, истеричное грохотанье, и оступа- 
ется врач мимо ступеньки, и они выва- 
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ливают к черту больного на лестницу. 
И он ломает руку. 

Тут медики просто подыхают от хо- 
хота. Они хватаются за перила, пере- 
гибаются пополам, прижимают живо- 
ты и стонут без сил. Потом, взрываясь 
приступами идиотского непроизвольно- 
го смеха, накладывают ему шину и та- 
щат лечить дальше. 

По дороге рассказали шоферу и чуть 
не въехали в столб. А уж в приемном 
был просто праздник души, просили по- 
вторить на бис. 

Сотрясение небольшое оказалось, но 
уж в гипсе он походил. 



ПАДЕНИЕ С ВЫСОТЫ 


Девочке было семнадцать лет, и у 
нее первая любовь. А кругом весна, все 
трепещет, цветет и распускается. Белые 
ночи: крылья мостов и романтические 
мечты и клятвы. 

А он, как водится, подлец. Он ее об- 
манывает, он ее бросает. 

Столкновение неземного чувства с 
низменной реальностью вообще болез- 
ненно. Цветок сорван, крылья полома- 
ны, идеал поруган. Где же обещанное 
счастье: жить незачем. 

И следуя стезей своей великой траги- 
ческой любви, это бедное юное создание 
решает покончить счеты с проклятой жиз- 
нью. Обычная, к прискорбию, история. 

Но технические детали всегда связа- 
ны с неудобствами в проработке. Стре- 
ляться нечем, ядов нет, резать вены не- 
приятно и спасти могут, вешаться неэс- 
тетично — мерзкое это зрелище. 
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И вот, когда дома никого нет, она 
одевается как при первом свидании, вы- 
пивает бокал вина, оставляет предсмерт- 
ную записку, и — распахивает окно... 

И, прижимая к груди его фотогра- 
фию, бросается вниз. 

Шестой этаж! 

Там внизу бабушка в булочную за 
хлебцем шла. Так она даже охнуть не 
успела. Перелом шейных позвонков. Го- 
лова буквально меж ребер всунулась, 
как у черепахи. Сходила за хлебцем. 

Под ноги смотрела, вот и дошарка- 
лась. Как эта сторона улицы перестала 
быть наиболее опасна при артобстреле, 
так она сверху напасти и не ждала. Ве- 
теран блокады. 

А девица с бабушки свалилась на га- 
зон. Всех повреждений — перелом клю- 
чицы. Даже сотрясения не получила — 
организм молодой, упругий. Своими но- 
гами в скорую села. 

Вот такой закон природы: влюбляют- 
ся одни, а отдуваются другие. Но надо ж 
смотреть, куда ты падаешь! Тут бутыл- 
ку в форточку выкинут, и то вечно ко- 
му-нибудь по кумполу угодят, а то — 
шестьдесят кило в свободном полете; 
оружие возмездия. Романтики... 
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шок 


Пятый дивизион Ленинградской 
милиции был не самый боевой. Он спе- 
циализировался по охране кладбищ и 
памятников. Покойники же, равно как 
и памятники им, народ в принципе спо- 
койный и к бесчинствам не склонный. 
По пустякам не беспокоят, и взяток не 
дают. Поэтому милиционеры скучали. 

Подхалтуривали слегка, конечно. Цве- 
ты с могил продавали, реже — могиль- 
ные плиты в новое владение. И тихой 
их службе коллеги завидовали: вечная 
тишина, свежий воздух, от выпивки ни- 
кто не отвлекает. 

Особенно завидовали дежурящим на 
Пискаревском кладбище. Там один сер- 
жант очень хороший промысел сообра- 
зил. Вечером, после закрытия мемориа- 
ла, идет он к скорбящей Матери- Ро- 
дине, снимает сапоги, снимает штаны, 
берет сачок и лезет в фонтан перед ней. 
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И тщательно тралит. А в тот фонтан ин- 
туристы весь день кидают на прощание 
монеты. Глупый обычай, но прибыль- 
ный. Ефрейтор на атасе стоит, рядовой 
горсти мелочи в мешочки пересыпает. 
Потом брат рядового, летчик на линии 
Ленинград— Хельсинки, летит с порт- 
фелем рассортированной валюты (эки- 
пажи-то не досматривают) и закупает 
на все колготки. Жена ефрейтора, про- 
давщица, продает их мимо кассы. При- 
быль поровну. Такой сквозной бригад- 
ный подряд. Быть сержанту генералом! 

Процедура отработана. После ловли 
рядовой бежит за водкой, они в дежурке 
принимают, согреваются и скрупулез- 
но считают в кучки: финмарки, бундес- 
марки, пятисотлировики и полудолла- 
ры. Выпьют, закурят, и считают. Очень 
были службой довольны. 

Только сортира в дежурке не пред- 
усмотрено. А в общественный — ночью 
под дождиком — далеко и неохота. А тут 
сержанту в полночь приспичило по- 
большому. 

Вышел он: темь глухая, дождь шур- 
шит; зашагнул в какую-то могильную ча- 
щу, присел, полы шинели на голову — 
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Господи, помоги мне удачно отбомбить- 
ся. Употребил по назначению газетку «На 
страже Родины» — а встать не может. 

Он дергается, а его сзади с нечелове- 
ческой силой тянут вниз. И тут где-то 
далеко за кладбищем часы бьют двенад- 
цать ударов... 

Заверещал несчастный от ужаса, за- 
упирался — но нет ему ходу. Гнетет его к 
сырой земле потусторонняя воля. Осквер- 
нил святое место, оскорбил прах — и 
костлявой рукой влечет его к себе по- 
койник. Ни вырваться, ни вздохнуть, и 
оглянуться нельзя — жутче смерти. 

Через полчаса вылезли подчиненные: 
куда запропастился? Ни зги во мраке, и 
только собака скулит в кустах гибель- 
ным воем. Цыц ты! Скулит. 

Подходят: это сержант сидит и ску- 
лит, глаза зажмурены, уши руками за- 
жал — а полой шинели прочно наделся 
на сломанное острие могильной оградки 
за спиной. 

Окликнули — скулит. Отцепили, под- 
няли — скулит. 

Привели в тепло, застегнули штаны — 
скулит. Влили в него водки — крякнул, и 
дальше скулит! 
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Сначала они, сообразив, что к чему, 
ржали до колик, потом испугались, по- 
том надоело: хорош, мать твою, все! 
А он скулит. 

Утром на смене доложили и вызвали 
скорую: сдали его психушникам. Пусть 
теперь им поскулит, полечится. 

Как пелось тогда — «Наша служба и 
опасна, и трудна, и на первый взгляд 
как будто не видна». 

А не фарцуй на милостыню с клад- 
бища, не гадь на могилы. Или по край- 
ней мере не пей на службе. Пей, но в 
меру. 

Все-таки у него, видно, совесть не- 
чиста была. 


ОТРАВЛЕНИЕ 


День выдался на редкость: то со- 
сулька с крыши, то рука в станке, то 
подснежник, то ножевое, — у эвакуатора 
на Центре халат мокрый. И тут диспет- 
черша над карточкой затрудняется: зво- 
нят из Мельничных Ручьев, из яслей — 
что-то детям плохо... 

Что плохо? 

Похоже на отравление... 

Что похоже? 

Тошнота, бледность, боли в животе. 
И вообще плохо. Скорей. 

Едем, едем! А что — вообще? 

Да дышат плохо. Синеют... 

И у скольких это? 

Да почти все... 

Сколько!!! 

Всего — тридцать семь... 

Массовое тяжелое отравление в яс- 
лях! Гоним все свободные машины. 
И штурмовиков, и педиатрию, и реани- 
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мацию — всем, похоже, хватит. А на тя- 
желые случаи у детей мы едем быстро, 
чай не допиваем и в карты не доигры- 
ваем — рысью и под сиреной: это тебе 
не старушка-хроник преставляется и не 
алкаш в дорожное вмазался. 

Там все признаки интоксикации. Од- 
ни кричат, другие хрипят, рези в животе, 
цианоз. Тихий ужас! ясельники... Рвот- 
ное, промывание, сердце поддерживать, 
кислород искусственно. Трясем воспи- 
тательниц: как, когда, что ели, что пи- 
ли? — Накормили манной кашей, уложи- 
ли спать, тут и началось. Санэпидстан- 
цию сюда! — воду на анализ, молоко на 
анализ, крупу на анализ, рвотные массы 
и кал на анализ: что за эпидемия кош- 
марная, что за бацилла, что за яд такой? 

Детей пачками везем в больницы, 
кто-то уже помер, лаборатория корпит 
в поту: в рвоте и поносе — ДДТ и 
мышьяк! 

Милиция подваливает, роется и гре- 
мит: шуточки делов, террористический 
акт, диверсия, убийство детей! 

А каши той самой, заметьте, нет: котел 
вымыт, тарелки вымыты, помойные вед- 
ра тоже вымыты: ну просто образцовый 
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пищеблок. Милиция роется в помойке, 
откапывает остатки каши, везет на экс- 
пертизу: есть мышьяк и ДДТ в каше! 

Родители уже рыдают по больницам, 
местное население гудит и собирается 
сжечь эти ясли, заперев предварительно 
персонал. 

Звонок на скорую: повешение. Жив? 
Какое там, остыла. Кто? А заведующая 
этими яслями повесилась. 

Следственная бригада давит их всех 
так, что серьги из ушей выскакивают: 
давай все подробности! все мелочи! под 
какую статью идете — знаете?! 

И находится деталь... Выяснилось, 
что они сварили крысу. Как эта крыса 
свалилась в бак, а может, сдохла там не- 
заметно, что никто не увидел, — черт ее 
знает. Дом деревянный, одноэтажный, 
не упастись. 

На раздаче повариха зачерпывает со 
дна — батюшки! из черпака хвост висит. 
Кричит заведующую. А младшая группа 
уже кушает... 

Пришла заведующая. Обматерила по- 
вариху. Подержалась за виски. Подума- 
ла. Велела выкинуть крысу в помойное 
ведро и быстро убрать на помойку... 
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Что делать? Снова варить кашу уже 
некогда, и молока не осталось; да поло- 
вина уже и поела... А!., при кипячении 
микробы погибают, в блокаду вообще 
всех крыс поели, и не болели... «Если не 
хочешь увольнения по статье, — говорит 
поварихе, — то чтоб ни звука! смотри у 
меня!» А поварихе зачем скандал? заве- 
дующей виднее, она и отвечает. 

И покормили кашкой. 

А крыса-то — она ведь гений приспо- 
собляемости. Она жрет все, и за долгую 
свою крысиную жизнь в городе столько 
ДДТ и прочей дряни в себе нааккумули- 
ровала, не то что дети — тут бы и кошки 
подохли. Кошки, кстати, и дохнут иногда 
сдуру, отведав городских крыс либо го- 
лубей. Потому умная кошка крысу зада- 
вит, а есть не станет. Да. А эти отравы в 
кашке отнюдь не разлагаются. Напротив, 
выварилась химия из крысиного орга- 
низма и напитала всю кастрюлю до той 
самой концентрации... 

Ну что. Заведующую на кладбище, 
поварихе восемь лет. А из детей шесте- 
рых так и не откачали. 


СНАЙПЕР 


Это неправда, если говорят, что 
у вахтеров-охранников оружие допотоп- 
ное и стрелять они из него не умеют и 
боятся. Вот у Ворот порта работал себе 
всю жизнь один охранник, по хворости 
здоровья приспособился сутки через трое 
греться у батареи, проверял пропуска и 
пил чай под репродуктором. Безвредное, 
в сущности, создание, хотя и склочное. 

И вот проходит днем один из началь- 
ства. Охранник его что-то спрашивает. 
Тот идет молча. Охранник его хватает за 
рукав. Тот вырывается и посылает его. 
Охранник цепляется и орет. Начальник 
рявкает и сулит кары, уходя. Охранник 
гонится, но он хроменький, и тот уда- 
ляется. 

Охранник вопит: 

— Стой!!! — Хватается за старинную 
потертую кобуру на ремне, вытягивает 
облезлый военной эпохи ТТ (прекрас- 
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ная, кстати, была машина), дергает за- 
твор: — Стой!!! 

Начальник оглядывается, резко уско- 
ряет шаг — и получает пулю точно про- 
меж лопаток. 

Время обеденное, народ по террито- 
рии туда-сюда ходит. То есть уже не хо- 
дит, а остановился на выстрел и смот- 
рит. И ближайший мореман охраннику: 

— Ты чего?.. 

Баба заполошная: 

— Уби-или! 

Мореман — на охранника. У охран- 
ника глаза белые, слюна кипит — шарах 
море ману под узел галстука! 

— А-а!! Суки, гады, падлы! Все сво- 
лочи!! 

Народ врассыпную за углы и в подъ- 
езды. Охранник садит навскидку — гиль- 
зы отщелкивают: один споткнулся, вто- 
рой сковырнулся — и все чисто. Вымер- 
ло поле боя. 

На выстрелы бежит милиционер из 
здания: 

— Стой! Бросай оружие! — А тот хри- 
пит: «Всех перестреляю!» 

Шарах милиционеру над пряжкой рем- 
ня! — лежит милиционер. 
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Народ в окна глазеет — шарах через 
стекло! присели у подоконников. Теле- 
фоны накручивают: стрельба, налет, ди- 
версанты, трупы! Мчатся газики с мили- 
цией, гремят в мегафоны — охранник 
озирается, выбегает на тротуар, хватает 
какую-то проходившую девку и, при- 
крываясь ею, как в гангстерском кино, 
начинает отстреливаться. Выглядит все 
как чистый Голливуд! Милиция, укры- 
ваясь за машинами, внушает: «Вы окру- 
жены! Сопротивление бесполезно! Сда- 
вайтесь!» А он палит по всем силуэтам 
в пределах видимости. У ТТ прицельная 
дальность сравнительно неплохая. 

Вот вам простой советский охранник. 
У него было четырнадцать патронов. 
Две обоймы. Он тринадцать раз выстре- 
лил и тринадцать раз попал. Трое уби- 
тых на месте и десять раненых, из них 
еще двое умерли в больнице. И послед- 
нюю пулю пустил себе в висок. 

По скорой семь машин кинули, лете- 
ли потом под сиреной, как санитарная 
автоколонна, население балдело: не то 
учения, не то стихийное бедствие. 

Так что потом оказалось. Ему квар- 
тиру должны были дать. Лет пятнадцать 
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ждал, как водится. Очередь подошла — 
и опять дали другому. Потом — еще од- 
ному блатному. Квартирный вопрос во- 
обще сильно нервирует, он озверел. До- 
ма пилят, жена больная, дети взрослые, 
строят планы и мечтают о новой про- 
сторной жизни. Он закатил на местко- 
ме скандал, ему пригрозили за давнюю 
попойку вообще снять с очереди, мо- 
жет увольняться и жаловаться — а тот 
из начальства как раз был председателем 
жилкомиссии. Они в проходной слово 
за слово и схлестнулись: «Не дашь квар- 
тиру? — Да пошел ты!.. — Ну я тебе по- 
кажу!» И показал. 

А ту девицу, его заложницу, привезли 
в милицию и два часа снимали показа- 
ния: где шла, что видела, что слышала, 
как была схвачена, да не знала ли его 
раньше, и прочее. Дали подписать и от- 
пустили с Богом. 

Отошла она сто метров и села на ас- 
■фальт, потеряла сознание. Приехали — 
все по нулям, поздно. Заинтубировали, 
стукнули, качали — какое там, не отка- 
чали. Инфаркт, умерла на месте. Двад- 
цать два года. Не потянула сердечно-со- 
судистая система такого стресса. 


СУИЦИД 


У влюбленных условия всегда бы- 
ли трудные — не было жилплощади, не 
было денег, не было красивых вещей 
и романтических путешествий; презер- 
вативы, правда, были, но не было книг 
по культуре секса, разъясняющих, как их 
правильно использовать. Но все как-то 
устраивалось. 

Некоторые, однако, всех трудностей 
и препятствий вынести не могли и ино- 
гда кончали с собой. У самоубийц усло- 
вия тоже были трудные — не было ре- 
вольверов и патронов, не было ядов, 
часто веревок не было, не говоря о спо- 
койной обстановке. Но тоже все как-то 
устраивались. 

И вот двое несчастных влюбленных 
никак не могли устроиться. Такие не- 
взрачненькие, славные, с большой воз- 
вышенной любовью. С ней родители 
воспитательную работу проводили: что 
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сопляк, голодранец, неумеха, сиди дома 
под замком, чтоб в подол не нагуляла. 
Его норовили просто пороть: нашел хво- 
рую замарашку, жизнь себе калечить, 
пусть дурь-то повылетит. Деться некуда, 
не на что, никаких просветов и перспек- 
тив: нормальный трагизм юных душ. Ле- 
нинград, как известно, не Таити, бана- 
ном под пальмой не проживешь. 

Целуются они в подъездах, читают 
книги о любви и ходят в кино, держась 
за руки. И тут им в эти неокрепшие ру- 
ки попадает биография, чтоб ей сгореть, 
дочери Маркса Женни, как они с му- 
жем-марксистом Полем Лафаргом вмес- 
те покончили с собой. 

Вот упав на взрыхленную ниву марк- 
систского воспитания, это зерно и да- 
ло, видимо, свой зловредный росток. 
Ничего себе перышко свалилось на хи- 
лую спинку верблюда. Они ведь с дет- 
ского сада усвоили, что марксизм есть 
не догма, а руководство к действию. Это 
тебе не Ромео и Джульетта. Монахов со- 
ветская власть повывела, аптекарей то- 
же крепко прижала, и ждать милостей 
от природы им не приходится: куда за 
сочувствием обратишься?.. 
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А у нее была знакомая санитарка. 
И она обратилась к ней, но тайну не рас- 
крыла. Просто попросила достать силь- 
ных снотворных таблеток — от бессонни- 
цы... И подробно выспросила: а сколько 
надо, чтоб покрепче спать? а сколько 
предельно можно? а если больше? а 
сколько уже ни в коем случае нельзя, что, 
и вообще не проснуться можно, умереть? 

Санитарка отнекивается, берет с нее 
страшное обещание, что не выдаст, и 
приносит в конце концов таблетки. Па- 
кетик запечатан розовой бандеролью со 
штампом, и над латинской прописью 
черная этикетка с черепом: «Осторожно! 
Яд!». Сильнодействующее средство, зна- 
чит: нормальная доза полтаблетки, от 
двух даже буйный шизофреник заснет, а 
больше четырех уже очень опасно. 

И тогда он договорился со знакомым 
из общаги, чтоб побыть день в его ком- 
нате, когда все на работу уйдут. Утром 
уломали вахтершу, подарили ей коробку 
конфет, и когда еще трое из комнаты 
ушли на работу, знакомый оставил их с 
ключом, велев удалиться до четырех. 

Остались они вдвоем. Зажгли свечу, 
выпили бутылку шампанского, съели торт 
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и килограмм апельсинов: венчальная тра- 
пеза. Долго писали предсмертное письмо, 
где всем прощали. И легли в постель. 

А потом вскрыли пакетик, разделили 
таблетки по десять каждому, приняли и 
легли обратно. Обнялись и закрыли гла- 
за. И стали ждать вечного забвения. 

Снотворное действовало медленно. 
Перевозбудились. Но постепенно стали 
тихо и сладко засыпать. 

От сна отвлекало только металлическое 
ощущение в желудке. Возник холодок по 
телу, выступил пот. Кольнуло в животе, 
там появились спазмы; забурчало. Кру- 
тить стало в животе, нет уже мочи терпеть. 

Он, стиснув зубы, признается: «Мне 
выйти надо на минуту». Она: «Мне то- 
же». Они одеваются, сдерживая поспеш- 
ность, и шагают к двери. И тут выяс- 
няется кошмарная вещь. Потому что 
дверь они, разумеется, закрыли. А ключ, 
приняв яд, выкинули в форточку. Что- 
бы уже в последний миг не переду- 
мать, не выйти за помощью малодушно. 
А этаж — четвертый. 

Они шепотом кряхтят, не глядя друг 
на друга. Сна ни в одном глазу. Киш- 
ки поют, скрипят и рычат на последнем 
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пределе. Он пытается дубасить в дверь, 
но везде тихо и пусто: обезопасились от 
помощи и помех! 

Если им и раньше жизнь была не ми- 
ла, то сейчас они и умирать тоже больше 
не хотели, потому что хотели они только 
одного — в сортир. И любовь, и смерть, 
конечно, прекрасны, но все это ерунда 
по сравнению с туалетом в необходи- 
мый момент. 

Шипя и поухивая пытается он подко- 
вырнуть как-то замок, выломать дверь, 
но силенок уже нет, а в брюхе наярива- 
ет адский оркестр под давлением десять 
атмосфер. Убийца-санитарка проявила 
предусмотрительную гуманность — снаб- 
дила их хорошим слабительным. 

Глупости это, что смерть страшна. 
Фармацевтика в союзе с природой спо- 
собны устроить такое, перед чем смерть 
покажется пикником на взморье. 

Придя с работы и не достучавшись, 
хозяева открыли запасным ключом ко- 
мендантши. И выпали обратно в кори- 
дор. Вы не пытались войти в туалет кол- 
хозного автовокзала после ярмарки? 

Две голубые тени беззвучно лепетали 
об отравлении. Скорая с разгону закати- 
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ла им промывание и увезла вместе с па- 
кетиком из-под яда, взятым для анализа 
оставшихся крупинок. По результатам 
анализа врачи, с характерным и неиз- 
менным цинизмом, разумеется, бессер- 
дечно гоготали; чего нельзя было сказать 
о гостеприимных хозяевах комнаты. 

Так высокая кульминация и низмен- 
ная развязка завершили отношения зло- 
счастной пары: разбежались. Его потом 
дважды ловил знакомец и бил морду; 
а она, напротив, подружилась с сани- 
таркой. 


ПЬЯНАЯ ТРАВМА 


Одним из халатных упущений 
Интуриста было то, что иностранцам 
при въезде в Ленинград не читали тех- 
нику безопасности. Один лектор мог бы 
сэкономить труд нескольких бригад ско- 
рой. А ведь могли бы организовать с 
того конца адаптационные курсы и ка- 
чать дополнительную валюту. 

А это был вообще невезучий амери- 
кашка. Его бы сразу выбраковать-— не 
готов морально и физически, сиди уж до- 
ма; нет, тоже поперся. Показать, значит, 
жене и дочери загадочную страну белых 
медведей. Какой он храбрый п богатый. 

Первый раз скорую вызвали с утра. 
Колитик у него легкий образовался. 
Приступ геморроя с мелким кровотече- 
нием. Ну что: хватил вечером водяры 
нашу дозу, закусил непривычным, пере- 
варить без тренировки не смог. Так от- 
дыхай в номере, лелей свечку в анусе! 
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Нет — потащился с группой по го- 
роду; рейнджер. Ах, дворцы, ах, Нев- 
ский! — как же, деньги уплачены, надо 
получить все сполна. На Невском у него 
брюхо и схватило. 

Переводчик эвакуировал его в бли- 
жайший туалет — под телеателье, напро- 
тив Строгановского дворца. Ждут десять 
минут, двадцать, беспокоятся. Выползает 
америкашка наверх, сильно хромая, разъ- 
яренный и мокрый. Порывается перево- 
дчику въехать по морде. 

Выяснилось, что когда он влетел в 
освободившуюся кабинку, его унитаз 
смутил. Загажен до непривычности. Он 
лихорадочно вспомнил армейскую служ- 
бу и туристские рассказы и проявил сме- 
калку — взобрался на стульчак ногами и 
сел орлом, подобно русскому рядом. Но 
он был не орел, и не русский, и в куль- 
минационный момент соскользнул. Он 
натужился, ножки старческие дрогнули, 
. и он со скользкого мокрого фаянса сле- 
тел. Одна нога, значит, сдрыгнулась на 
пол, а вторая в унитаз. И он загремел 
набок. 

Он чуть не вывихнул колено и со- 
ответственно изгваздался. Туалетной бу- 
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маги вокруг не оказалось и мыла тоже. 
Благоухая и кряхтя, пострадавший путе- 
шественник обтерся платочком, обмыл- 
ся ледяной водой, харкнул в зеркало 
и, клокоча, похромал наверх воевать за 
правду. Он припылил на тачке в гости- 
ницу и устроил такой бенц, что группе 
молниеносно сменили переводчика. 

Новой переводчице внушили задо- 
брить и сгладить. И девочка объявила 
группе маленький сюрприз: в Ленингра- 
де открылась первая пиццерия, и вот 
они за очень дешево пообедают настоя- 
щей горячей пиццей и оценят наше ка- 
чество привычной в Америке еды. 

Тут она немного промахнулась. В 
Америке такое качество оценивает уго- 
ловный суд. Пицца, унаследовав италь- 
янское имя, была ублюдком от брака рус- 
ского блина с еврейской мацой: полу- 
прозрачная сухая лепешка, посыпанная 
крошкой, измельченной до такой степе- 
ни, чтобы нельзя было определить, кол- 
баса это или иной какой деликатес. 
И сверху украшена кляксой томатной 
пасты. 

Америкашка, в довершение несчас- 
тий, оказался по национальности ита- 
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льянцем. Такое сочетание кого хочешь 
подкосит: штатник и итальяшка в одном 
лице, с приступом геморроя и свалив- 
шийся с горшка. 

Американец не согласился, что это 
пицца. Официантка заменила черствую 
на горячую. От этих издевательств аме- 
риканец завопил по-итальянски и, кава- 
лерийски потрясая пиццей, заскакал за- 
бинтованным коленом вперед на кухню. 
Бороться, значит, за качество питания. 

Что за бескультурье, удивляется пе- 
карь, а еще иностранец! Тут вам не там! 
Живо сдерет милиция валютный штраф 
и — коленом под зад обратно: дома в 
Америке гангстера изображай! не такие 
едали! Наглый халдей, все кругом при- 
кормлены. 

Американец взрывается английским 
матом, доступным пекарю по видеопо- 
рникам. Пекарь парирует, что он его 
фак и клиент может кисс его в эсс. Аме- 
риканец надевает ему пиццу на рыло, 
бьет посуду, получает слева-справа по 
уху, к обеим сторонам набегает под- 
мога — итальянский темперамент плюс 
американская раскованность внакладку 
на национальную гордость великорос- 
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сов дают потрясающие результаты! Лю- 
бо-дорого поглядеть, какой погром! Еле 
всех растащили. 

Американец баюкает руку, обожжен- 
ную кипящим маслом. Янки дудль. В 
гостиницу приезжает та же скорая, что 
три часа назад ему ногу вправляла. Под- 
мигивают старому другу и врачуют ожог. 

Цезарь после такой кампании отсту- 
пил бы. Но Цезарь не был американцем. 

Бригада по возвращении на станцию 
устраивает пресс-конференцию. Третий 
вызов! ну не климат ему здесь. 

Так вечером попозже он решил про- 
пустить рюмочку, успокоить нервы. Он 
пропустил рюмочку, и две рюмочкгі, 
и четыре рюмочки, и вышел чуть-чуть 
прогуляться перед сном, вдохнуть про- 
хлады и полюбоваться зрелищем ночно- 
го Ленинграда. 

Зрелище было хоть куда. У него по- 
интересовались, который час, попроси- 
ли закурить, вслед за чем на сносном 
английском предложили выгодно про- 
дать доллары. Вместо шестидесяти офи- 
циальных копеек — по четыре рубля. 
Такая подвалила финансовая удача, и он 
продал стольник. 
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Это компенсировало несчастья про- 
шедшего дня. Микрокалькулятор пока- 
зал прибыль от операции в шестьсот 
шестьдесят шесть долларов шестьдесят 
семь центов, а это даже для небедного 
американца славный заработок за день 
отдыха. И он придумал отпраздновать 
находку покупкой самого лучшего конь- 
яка в ближайшем открытом гастрономе. 
И у кассы обнаружил, что с верху пачки 
десятка, и с низу — десятка, а между 
ними — аккуратно настриженная бума- 
га. Куклу ему задвинули. Один, в тем- 
ноте, выпивший: лох. 

Это на него произвело такое сильное 
впечатление, что по пути в гостиницу 
его хватил инсульт. Лег он на тротуар и 
стал тихо помыкивать. 

Лежит? Мычит? Пахнет? Пьяный! Ма- 
ло у нас близ винных вечером народу 
лежит: кто мычит, кто нет. Переступали. 
Потом луноход приехал. 

Подняли его загружать, а там лоб раз- 
бит и рука забинтована. Милиция вызы- 
вает скорую — не хочет ответственности: 
обвинят в избиении, были прецеденты. 

Прикатывает скорая: битый алкаш. 
Кидают на носилки, пихают в машину. 
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и — в 25-е Октября. Эта больница вечно 
по пьяной травме дежурит. 

В приемной скатили его на кафель- 
ный пол и отбыли. 

Поскучал он полночи на полу среди 
алкашей, в порядке очереди. Хлопнули 
на топчан, стали раздевать — и обнару- 
жили паспорт. Он лежал не в нагруд- 
ном внутреннем кармане, как у людей 
принято, а как бы потайном, изнут- 
ри полы. От воров прятал. Скорая и не 
нашла. 

Больница имени 25-го Октября для 
иностранцев не предназначена. Туда и 
своим лучше не попадать. Дежурный 
врач звонит в диспетчерскую скорой. 
Оттуда — в интуру, оттуда — в гостини- 
цу. А там уже группа колготится, экспе- 
дицию на поиски организует и чуть ли 
не в ООН обращаться собирается. 

И толпа интуристов вламывается в 
приемное. Ознакомились они с контин- 
гентом, глянули на перегоревшие лам- 
почки меж облезлых стен, нюхнули за- 
пашку и пришли в тихий ужас. Застона- 
ли, завопили, одни камерами щелкают, 
другие консулу звонят: такие условия!.. 
Дежурный врач хватается за сердце: не- 
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льзя иностранцев, нельзя снимать, про- 
вокация западной пропаганды! Узнают, 
затаскают, выгонят! И узнали, и выгна- 
ли, поскольку телефоны посольства на 
прослушке, стукач при группе: прибыло 
ГБ в штатском, оттеснило иностранцев, 
засветили им пленки; одновременно при- 
был третий секретарь американского по- 
сольства, готовый защищать жизнь со- 
отечественника всей мощью державы; 
просочилось все на «Голос Америки», и 
слава больницы 25-го Октября Достигла 
всемирных масштабов. 

Уволили за недосмотр и переводчика 
(третьего, последнего). И стукача уво- 
лили. Скорая, к счастью, отделалась вы- 
говорами. А америкашку перевезли в 
больницу Куйбышева и положили в от- 
дельную палату, где он через два дня 
благополучно и помер. 

Так сообщать приятную новость же- 
не с дочерью врачи выпихнули опять же 
переводчика, уже четвертого по счету, 
приставленного лично к больному. Од- 
нако когда переводчик утешил, что все 
хлопоты и расходы по доставке тела на 
родину советская сторона, верная зако- 
нам гостеприимства, берет на себя, уби- 


8- Легенды разных перекрёстков 
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тая горем семья обнялась и просияла. 
Таковы их нравы. 

Вот после этой самой истории КГБ и 
потрясло Интурист, что в результате 
кончилось снятием и посадкой за мил- 
лионные хищения бессменного дирек- 
тора Ленинтуры Ванюшина и воцарени- 
ем в его кресле верного номенклатур- 
щика Сорокина. И Интурист в Питере 
стал называться не «Дети Ванюшина», а 
«Сорочинская ярмарка». 


ИСКУСАНА ЖИВОТНЫМ 


С тех пор как большевики разо- 
гнали Смольный институт, в Ленинграде 
всегда наблюдался переизбыток старых 
дев. Старость не радость, а девам вообще 
живется трудно. Интимный же аспект 
ограничивался общественным осуждени- 
ем внебрачных связей и жэковскими 
лекциями о разрушительном вреде она- 
низма в противоположность безуслов- 
ной пользе воздержания. И старые девы 
устраивались как могли. Заводили пти- 
чек и кошечек. Причем кошечек, суки, 
норовили заботливо кастрировать у вете- 
ринара, — для порядка и чистоты в доме 
и, есть подозрение, из завистливого хан- 
жества. 

Раз приезжаем на вызов к одной та- 
кой старой деве, еще не дряхлой стару- 
шечке. Кровотечение из половых орга- 
нов. Встречает нас, ковыляя с прижатым 
полотенцем. 
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В комнатке чистота, кружевные сал- 
феточки, пушистая кошка с алым бан- 
тиком. Ввели коагулянты, наложили по- 
вязку: надо везти зашивать. Изодрана у 
нее промежность, и как-то странно. 

Расспрашиваем: что и как случи- 
лось, каким образом? Бабушка, нам на- 
до знать, мы врачи: вдруг инфекция, 
серьезное заболевание — мы должны 
иметь полную картину, чтобы правиль- 
но лечить; место, знаете, деликатное, 
осложнения ни к чему. 

Она мнется, жмется, и полную кар- 
тину рисовать уклоняется. Ну, это, ко- 
роче... кошка вот исцарапала... 

Боже! как кошка туда попала?! ничего 
себе исцарапала, швы теперь наклады- 
вать... что за изыск кошачьего бешенст- 
ва?! Смотрим опасливо на эту тварь с 
бантиком — сидит, вылизывается розо- 
вым язычком. 

Да нет, она не бешеная... просто рас- 
сердилась... 

Однако! и часто она сердится? вы за 
свою жизнь не боитесь? 

Нет, она хорошая киска, ласковая... 
но вот... недоразумение... 

То есть? Бабушка, мы врачи! 
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Ну, она сначала-то не драла... ни- 
чего... 

А что? 

Ну просто... легонько... 

Что легонько? Бабушка, у нас нет 
времени! 

Ну... так... лизала... 

Что лизала. 

Ну... это... там... 

А? Зачем, почему? 

Да я как бы и дремала... 

Во сне, значит. А кошка это с чего? 

Ну... сметана, видно... немного по- 
пала... 

Куда попала сметана?! Бабушка, как 
вам в промежность попала сметана? Вы 
что, храните ее там? или сели случайно 
в миску со сметаной? 

Да в общем случайно... немного там... 
намазано было... 

Что там — трещины были, зуд, вос- 
паление? 

Вспотели, покуда раскололи. Зуд... 
Она жила со своей кошечкой. Кошка в 
любви была сторона страдательная, по- 
тому что ей не давали жрать. И когда го- 
лодная кошка уже была согласна на все, 
старушка мазалась сметаной. Таким об- 
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разом кошка, не имея иных средств к су- 
ществованию, отдавалась за стакан сме- 
таны. Таким образом старушка, не имея 
иных возможностей для личной жизни, 
отдавалась кошке, за тот же стакан сме- 
таны. И даже, по ее словам, познала ле- 
гендарное явление, именуемое оргазм. 

У нее специально была знакомая про- 
давщица, чтоб сметану кефиром не раз- 
водили. 

И вот в час утех получают они вза- 
имное удовольствие — бабка от кошки, 
кошка от кормежки, — и тут не ко вре- 
мени зазвонил телефон. А она (бабка) 
ждала важного звонка. Она отпихива- 
ет партнершу, чтобы встать. Но кош- 
ка, обуреваемая зверским вожделением, 
преодолеть страсть не в силах — жрать 
хочет до дрожи и полного забвения 
приличий. Угрожающе урчит и дыбит 
шерсть! Та ее шлепает, оттаскивает, но 
кошка выказывает решительное отвра- 
щение к такому садизму и мазохизму и 
в ярости вцепляется в свою законную 
пищу. Старушка вопит и ее отдира- 
ет. Кошка вопит и отвоевывает хлеб 
свой насущный когтями и зубами. Ерун- 
да этот Мцыри с барсом! 
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Такое, можно сказать, изнасилование 
с причинением телесных повреждений. 
Это называется дотрахались. Не ломайте 
мине кайф. 

Ну что — привезли, подштопали. По- 
ржали. Каких не случается оригиналь- 
ных форм любви — Общество защиты 
животных должно бы рехнуться. От ан- 
тичного осла и классической козы до 
свиней и собак — можно составить спи- 
сок зоопарка. Но кошечка, пушистая, 
с бантиком... Старушку в гинекологии 
прозвали «поручик Ржевский». 


РЕВИЗОР 


Инспекция в сумасшедшем доме 
выглядит совсем не так помпезно, как 
некоторые представляют. Просто звонят 
в занюханный районный психдиспансер 
где-то в глубине области и сообщают: у 
вас будет инспекция, всем присутство- 
вать на месте. А дурдому для полно- 
ты счастья вечно не хватает только ин- 
спекции. 

Ну что — приезжает инспектор. Из 
новых. Представляется. Его сопровож- 
дают к главврачу и начинают развлекать 
разговорами и жаловаться на трудности 
и нехватку всего. А он отчеты просмат- 
ривает мельком и норовит поскорее пе- 
рейти к обходу. Направляется в пи- 
щеблок, интересуясь стандартно: «Как у 
вас с питанием?» С питанием так себе. 
Он лезет в кастрюли, проверяет котло- 
вую закладку и дотошно проводит кон- 
трольное взвешивание. И начинает при- 
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пахивать скандалом, потому что везде, 
конечно, воруют. Инспектор слушает объ- 
яснения, кивает, соглашается, но без- 
душно требует накладные на получение 
продуктов. Дотошно сравнивает циф- 
ры с наличными запасами — ничего, 
конечно, не сходится: масло не сходит- 
ся, мясо не сходится и прочие яйца и 
ценные овощи-фрукты. Теперь состав- 
ляем акт о недостаче. Возникают слезы 
и просьбы. 

А инспектор, карающий меч закона о 
здравоохранении, лезет дальше и глубже, 
сестру-хозяйку трясет: где новое по- 
стельное белье? халаты первого срока? 
полотенца? Сестра-хозяйка мелко жмет- 
ся, мекает и бумажками шелестит: ново- 
го не хватает, старое списано, но нали- 
чествует, рваные пополам простыни по 
ведомостям фигурируют за целые две, 
стиральный порошок сплыл неведомо 
куда — переживает сестра-хозяйка, пес- 
ни о тяжкой доле поет. А несгибаемый 
инспектор намерен рисовать акт второй. 

А за инспектором фельдшер ходит, 
старый змей, всему облздраву давно из- 
вестный. И что тот пропустит, этот под- 
сказывает, подзуживает: а вот, мол, еще 
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на такой моментик мы должны внима- 
ние обратить!.. 

Начальство клянет вороватых и про- 
жорливых психов. Срочно строит с въед- 
ливым инспектором личные отношения, 
прибегает к обычному испытанному ва- 
рианту: время, значит, уже обеденное, 
не угодно ли перекусить. Садятся с ни- 
ми в казенную машину и везут в наи- 
приличный ресторан, заказывают все луч- 
шее. Причем старый змей фельдшер 
жрет за двоих и пьет за четверых, норовя 
исключительно самый дорогой коньяк. 
На халяву-то. 

Но после обеда зараза-инспектор со 
свежими силами продолжает лезть во 
все дыры. А почему у хроников пло- 
хо пахнет? А чему ж там пахнуть — ро- 
зам?.. А почему вот этому делали суль- 
фидин, а в истории не указано? Как — 
не делали, а желваки на заднице отче- 
го, от усиленного жевания по системе 
йогов? не надо, любезный, не надо мне 
врать! А теперь, командует, выйдите за 
дверь, я один с больными побеседую, 
жалобы послушаю. И все, сволочь, за- 
писывает себе в журнал. А псих — он 
летопись бед надиктует! 
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Видя такую напасть, начальство от- 
зывает в сторонку потеплевшего фельд- 
шера. Слушай, говорят по-тихому, ну 
твой — зверь! Он что — не понимает, 
или мир хочет перевернуть? Можно как- 
то решить все вопросы по-человечес- 
ки, нормально договориться? Облздра- 
ву, пойми, скандал тоже ни к чему. Ес- 
тественно, мы останемся благодарны. 

Фельдшер держится спокойно, солид- 
но. Да, говорит, человек тяжелый. Но 
работать с ним можно. Я -то, как старый 
сотрудник, вас, конечно, понимаю. Ес- 
ли настаиваете — готов попробовать по- 
влиять. Авось удастся... но не знаю... 

Удаляется с инспектором в каби- 
нет. Через полчаса выходит, утирая пот. 
Только для вас, говорит, рискую рабо- 
той и, можно сказать, всем. В общем, 
между нами, четыре сотни, ну и, пре- 
зентик там... и я это дело по старой 
дружбе улажу... 

Крякают, но какие разговоры. Тут же 
сбор средств, быстроногого в магазин, 
вручают конвертик и сверток с парой 
коньяка. 

И это действует. Инспектор ликви- 
дирует свои записки, и после рукопожа- 
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тий и взаимных уверений и добрых на- 
путствий садится с фельдшером в свой 
москвич с красным крестиком на лобо- 
вом стекле, и отбывает восвояси. 

Неплохо отделались. Кому нужно это 
ЧП, эта куча актов и грязь из дому? 
Ведь псих — он что? он существо без- 
ответное. Легкие — они у кого-то ого- 
род копают, кому-то мебель таскают. 
Тяжелые — их кухня обкрадывает вооб- 
ще беспредельно. Сестрички понемногу 
наркотики прут, шофер втридорога во- 
дочку возит. Везде при желании можно 
откопать недостатки, и даже медицин- 
ские ошибки, и завалиться всем друж- 
ным коллективом под монастырь. И тем 
ухудшить показатели по области. 

Этот инспектор свою службу понял 
туго, потому что в короткий срок обза- 
велся дорогим костюмом и плащом, 
купил однокомнатный кооператив и, 
повысив таксу за свою сговорчивость, 
сократил одновременно процедуру до- 
смотра. Хорошо жил. 

Только однажды при такой инспек- 
ции больной ему говорит: 

— А, Витька, здорово! Отлично выгля- 
дишь! Что, опять залетел — обострение? 
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Инспектор говорит: позвольте... Вра- 
чи, естественно, насторожились, а боль- 
ной щебечет: «Так это ж Витька, мы с 
ним вместе на Пряжке лежали!» 

Все смотрят на инспектора, и, хотя 
извиняются, но просят показать доку- 
менты. Инспектор возмущается и норо- 
вит смыться. Его задерживают и вызы- 
вают милицию. 

Это было такое позорище, что об- 
ластная конференция психоневрологов 
держалась за головы и лежала вповалку. 

Бывший псих, больной, придумал спо- 
соб, как жить. У него был зуб на врачей, 
так он решил — я вам устрою, ну дер- 
жись! И стал ездить по диспансерам как 
инспектор. Машину он одалживал у 
знакомого, налеплял крестик и звонил 
по справочнику: к вам едет инспекция. 
Быт диспансера он знал, а вдобавок со- 
шелся через приятелей-психов с этим 
фельдшером, которого недавно выгнали 
с работы за вечное пьянство. Но мало 
кому было известно, что его выгнали. 
Псих-инспектор сгоношил фельдшера, 
пообещав за сеанс хороший обед, много 
выпивки и еще четвертной денег, и тот 
согласился. 
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И никому в голову не пришло — зво- 
нок из Облздрава, проверяющий, и глав- 
ное — при нем этот фельдшер, который 
всем сто лет в системе примелькался — 
не то что позвонить в Облздрав и пере- 
проверить, но даже спросить какой-то 
документ кроме бланка командировки с 
печатью, которых фельдшер через кого- 
то из старых друзей спер пачку впрок! 

Дела заводить не стали, потому что 
заикаться о факте взяток за сокрытие 
недостатков было всем причастным сто- 
ронам не интересно. Кстати, вполне 
толковые у этого психа были замечания. 
Обед и коньяк — вы ж понимаете; как 
же вы даже не посмотрели, кого вы при- 
нимаете?! 

Так что фельдшер отделался легким 
испугом, а психа законопатили на пару 
месяцев полечиться, чтобы он не вооб- 
ражал себя инспектором. 

Но купленная за это время квартира 
осталась ему. 


КРАСНАЯ РЕДАКТУРА 


КРАСНАЯ РЕДАКТУРА 


1 

Происхождение видов 

В семидесятилетний период совет- 
ской власти в России имел место, среди 
прочих социальных феноменов, беспре- 
цедентный в истории институт, уже са- 
мо название которого — «красная редак- 
тура» — требует предварительной рас- 
шифровки. 

Начинать ее следует с прилагательно- 
го. «Красный», в официальной терми- 
нологии, отнюдь не выполнял функцию 
определения цвета. Попытка объяснить, 
допустим, выражение «красная интел- 
лигенция» (она же позднее «совет- 
ская») гегемонией индейцев среди ра- 
ботников умственного труда при всей 
соблазнительности трактовки опровер- 
гается статистикой. Точно так же несо- 
стоятельным оказывается объяснение, 
связывающее «красный» с цветом лица, 
сопутствующим алкоголизму вследствие 
интеллектуальной невостребованности. 
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Пьянство как явление в России всегда 
носило демократический и даже уравни- 
тельный характер, принципиально от- 
рицая классовую дифференциацию. Ис- 
толкование же «красной» как указания 
на стыдливость и обостренную совесть 
интеллигенции в условиях коммунисти- 
ческой диктатуры не увязывается с мно- 
гочисленными историческими примера- 
ми поразительной адаптации «красных 
интеллигентов» в обществе, которому 
они успешно способствовали своей дея- 
тельностью и за которое якобы призва- 
ны были краснеть. Остается рассмотреть 
лишь чисто физиологическую версию: 
«красный» как симптом гипертонии на 
почве стресса, вызванного психологи- 
ческим дискомфортом; но продолжи- 
тельность жизни интеллигенции, в сред- 
нем по стране более высокая, чем у 
рабочего класса и колхозного крестьян- 
ства, неопровержимо свидетельствует об 
относительном комфорте и достатке ее 
существования. Таким образом, оста- 
ется решительно непонятным, что же 
имелось в виду под выражением «крас- 
ная (советская) интеллигенция» — хо- 
тя ясно, что это была интеллигенция не 
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просто, а какая-то, видимо, специфи- 
ческая, должная иметь некое отношение 
к интеллигенции в традиционном смыс- 
ле этого слова. 

Суть в том, что термин «красный» в 
сочетании с управляемым им сущест- 
вительным (это обратное грамматиче- 
ское управление есть одна из принци- 
пиальных лингвистических особеннос- 
тей той эпохи) придавал словосочетанию 
совершенно новое значение, не имев- 
шее ничего общего с каждым по от- 
дельности словом, входящим в устой- 
чивую идиому. Так, скажем, «морская 
свинка» обозначает грызуна, не имею- 
щего ничего общего ни с обитателя- 
ми морских глубин, ни с подотрядом 
нежвачных семейства парнокопытных: 
поэтому бессмысленно содержать ее в 
аквариуме с морской водой или откар- 
мливать помоями для получения скоро- 
спелого и высококалорийного мяса и 
сала. 

Аналогично и «красная профессу- 
ра», созданная после высылки в начале 
двадцатых парохода с просто профессу- 
рой в Европу (каков масштаб! исчис- 
лять и перемещать профессуру парохо- 
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дами!) — не должна была красить се- 
бя перед заседаниями кафедры кино- 
варью или делать научные открытия. 
А «красный директор» с точки зрения 
характеристики по цвету чаще всего 
был черным, но объяснялось это, ра- 
зумеется, не расовой принадлежностью 
или уподоблением в работе негру на 
плантации — а цветом формы военных 
матросов, которые успешно преоблада- 
ли среди «красных директоров» посред- 
ством мата и маузера. Не следует во- 
ображать «красного директора» реаль- 
ным руководителем производства — нет, 
руководил обычный специалист, в обя- 
занности же «красного директора» вме- 
нялось расстрелять его при любых не- 
поладках или получить награду в случае 
успехов. Поскольку награждаться мож- 
но многократно, расстрел же повторно- 
го наказания не подразумевает, то спе- 
циалисты со временем кончились, и 
«красные директора» стали совмещать 
обязанности расстреливаться и награж- 
даться. 

Теперь уместно перейти к рассмот- 
рению существительного и вспомнить, 
что термин «редактирование» восходит 
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к латинскому «редактус», что означает 
«приведенный в порядок». Углубись же 
в историю России до летописных исто- 
ков «Сказания о возникновении земли 
русской», в начале начал мы обнаружи- 
ваем широко известную и сакраменталь- 
ную фразу «Земля у нас богатая, поряд- 
ку только нет». Сформулировав пробле- 
му и осознав необходимость наведения 
порядка, новгородские славяне пригла- 
сили для этого варяжскую дружину во 
главе с Рюриком. В изначальном зна- 
чении слова именно он и явился пер- 
вым русским редактором. (Забегая впе- 
ред и вбок, добавим, что вошедшее в 
обиход с 1933 года в III Рейхе выраже- 
ние «новый порядок» есть фактический 
перевод древнеримского «отредактиро- 
ванный» — что естественно, учитывая 
декларируемые Гитлером преемствен- 
ность и возрождение традиций и обыча- 
ев Рима, вплоть до партийного привет- 
ствия.) 

Преимущества и прогрессивное зна- 
чение редактирования не замедлили се- 
бя явить, и вскоре род Рюрика отредак- 
тировал и Киев, объединив вокруг себя 
славянские земли. 
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В числе выдающихся редакторов не- 
обходимо назвать Ивана IV и Петра I, 
значительно увеличивших объем и сте- 
пень редактирования, а к XX веку отре- 
дактированная территория страны зани- 
мала уже одну шестую часть всей зем- 
ной поверхности. Но тут в 1917 году 
грянул октябрьский переворот, после 
редактирования превратившийся в Ве- 
ликую Октябрьскую Социалистическую 
Революцию. 

Любой словарь скажет, что француз- 
ское «геѵоіигіоп» означает «скачкообраз- 
ный переход в иное качественное состо- 
яние». Иное состояние по сравнению с 
порядком есть хаос. В советской («крас- 
ной») историографии период, наступив- 
ший непосредственно вслед за револю- 
цией, получил название «разруха». И 
действительно: перестали действовать же- 
лезные дороги, разбежалась армия, рух- 
нула финансовая система, исчезло про- 
довольствие и т. д. Естественно, это не 
произошло само собой, но явилось со- 
вокупным результатом действий отдель- 
ных конкретных личностей. 

Каждый, кто знаком с азами филосо- 
фии либо практического администриро- 
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вания, прекрасно знает: пародокс объ- 
ективных исторических законов заклю- 
чается в том, что все люди по отдель- 
ности и вместе хотят одного, в резуль- 
тате же их действий в общем получается 
совсем другое — часто не только обрат- 
ное их чаяниям и трудам, но и то, чего 
они себе вовсе помыслить не могли. 
И видя, что объективный результат 
не совпал с их субъективной целью, 
вчерашние революционеры последовали 
древней турецкой мудрости (за что Ке- 
маль Ататюрк и получил от первого 
«красного правительства» две трети Ар- 
мении с горой Арарат): «Главное — это 
дать происходящему нужное название, а 
там — хоть ковер из мечети выноси». 
И в оправдание происходящему оно бы- 
ло названо «красный порядок». Второе 
название диалектически уравновешива- 
ло первое и тем самым придавало смысл 
всем отдельным действиям: «разруха» 
подверглась редактированию. 

Таким образом, красное редактирова- 
ние оформилось в Советской («Крас- 
ной») России уже в январе 1918 го- 
да, обретя вид и статус государственной 
структуры — Чрезвычайной Коллегии по 
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редактированию контрреволюции и са- 
ботажа, ставшей широко известной под 
аббревиатурой ЧК. Контрреволюцией и 
саботажем могла быть объявлена любая 
часть разрухи, а «красным редактирова- 
нием» — любые действия, производи- 
мые властью и ведущие к этой самой 
«разрухе». Тем самым все происходящее 
упорядочивалось. 

Первым Главным Редактором ЧК стал 
отнюдь не выпускник филологического 
факультета или полиграфического ин- 
ститута, а малоуспешный гимназист и 
несостоявшийся ксендз, характеризуе- 
мый в протоколах ютивших его катала- 
жек как бомж (лицо без определенного 
места жительства, занятий и легальных 
средств к существованию, т. е. антисо- 
циальный элемент и мелкий жулик). 
Свой псевдоним — Феликс Дзержин- 
ский — он взял от названия тяжелого 
грузового паровоза ФД и первого совет- 
ского фотоаппарата ФЭД, которым и де- 
лались отредактированные изображения 
паровоза, который летел вперед вплоть 
до полной остановки в коммуне, таща 
вагоны с отредактированным населени- 
ем на ударные «красные» коммунальные 
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стройки. Достоверно известно, что крас- 
ный редактор Ф. Дзержинский был не 
индеец и не гипертоник, но напротив — 
поляк и астеник; формой же его одежды 
была шинель отнюдь не красного цвета 
(предположение напрашивается по ана- 
логии с красными галифе братвы той 
эпохи или красными пиджаками братвы 
постсоветской), но символического се- 
рого цвета «маренго» — по названию 
классической редактуры, которую На- 
полеон блестяще произвел над воору- 
женными силами старорежимной Евро- 
пы. «Все мы вышли из этой шинели», — 
справедливо заметил один из классиков 
редактуры: склонность к серому цвету 
стала сословной традицией. О важно- 
сти поста и деятельности редактора в 
РСФСР (Редакционный Совет Фантас- 
тических Социалистических Республик) 
наглядно свидетельствовал один уже тот 
факт, что огромный памятник Дзержин- 
скому все десятилетия Сов. власти вы- 
сился в центре площади его имени пе- 
ред небоскребом Клуба Героев Безоши- 
бочности, или просто КГБ, как позднее 
стала официально именоваться Главная 
Редактура и где трудились руководст- 

248 


во и элита несметной рати советских 
(«красных») редакторов. 

Днем и особенно ночью, не покладая 
рук и красных карандашей, клали они 
головы и животы своя на алтарь отече- 
ства. Алтарь отечества был двух раз- 
новидностей: письменный стол и стен- 
ка расстрельного подвала. «Красный ка- 
рандаш» также не имел ничего общего 
с цветом кедровой палочки или графи- 
тового стержня внутри нее: это был се- 
мизарядный револьвер системы Нагана, 
а если работы было особенно много — 
пулемет Максима; то и другое поставля- 
лось с западной гуманитарной помощью 
из Бельгии и США. 

В первую голову в редактировании 
нуждался социальный состав населения. 
Архиважно было грубоватого и негра- 
мотного пролетария отредактировать не 
просто до приемлемого уровня цивили- 
зованного человека, но человека самого 
передового в мире. Необходимо было 
убрать отрицательные моральные, ум- 
ственные и физические качества: после 
работы красного карандаша над сырым 
материалом пролетарий лишался поро- 
ков и веры в Бога, обретал природную 
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сметку и располагающее лицо, стригся, 
брился, при отсутствии носового платка 
не сморкался вообще, пил редко и не 
пьянея, носил чистое белье и мечтал 
отдать жизнь за светлое будущее, что 
ему так или иначе всегда удавалось. 
А не-пролетарий становился «эксплуа- 
татором» — то есть имел гнилые зу- 
бы, печать порочного уродства либо по- 
рочной же красоты на лице, совмещал 
образование с глупостью, был жаден, 
подл, эгоистичен, распутен и жесток: 
если он даже и не выглядел таковым с 
первого взгляда, таковой делалась его 
сущность, которую следовало выявить и 
заострить; после чего красный карандаш 
вычеркивал его с редактируемой страни- 
цы. Не будет преувеличением сказать, 
что красный редактор являлся селекци- 
онером, педагогом и имиджмейкером 
одновременно. 

Работы было невпроворот, и на за- 
крытых дверях учреждений и магази- 
нов все чаще белела лаконичная таб- 
личка: «Редактирование». Фотовыставки 
мира обошла знаменитая фотография 
той эпохи: на заколоченных доской вет- 
хих воротах — торопливое рукописное 
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объявление: «Роддом закрыт. Все ушли 
на редактирование». Новое рождалось в 
муках. 

Декрет о мире был отредактирован в 
многочисленные приказы Гражданской 
войны. Декрет о земле обрел отточенные 
формы Устава колхозов, божье прокля- 
тие поправили в «дело чести, доблести и 
геройства», из «цвета партии» в несколь- 
ко умелых касаний сделали «врагов на- 
рода». Ряды редакторов ширились, и пе- 
регруженное ведомство принялось ес- 
тественным и уже привычным образом 
редактировать собственные множащиеся 
филиалы: так появились «Ум, честь и со- 
весть», «Коллективный пропагандист и 
коллективный агитатор», «Организатор и 
вдохновитель всех наших побед», «Об- 
щество политкаторжан и ссыльных посе- 
ленцев» и многие другие, известные под 
аббревиатурами ЦК, ГПУ, ДОСААФ и 
сокращениями вроде Главлит, Литфонд, 
Совпис и т. д. 

И лишь на втором десятилетии этой 
работы руки редакторов дошли до ис- 
кусства... 

Теперь, бросив общий обзорный взгляд 
на картину явления, мы можем лучше 
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понять и ту его малую и специфическую 
часть, которая есть редактирование ис- 
кусства. 

Представим трудности тех лет. Клас- 
совая борьба обостряется. Функции Глав- 
ного Редактора все чаще вынужден 
брать на себя Генеральный Секретарь 
Редакции. Постоянно редактируется по- 
литбюро партии, армейское руководство 
и службы безопасности. Что же в искус- 
стве, которое принадлежит отредактиро- 
ванному народу? 

Творческие люди, талантливые и обра- 
зованные, почти поголовно — члены се- 
мей бывших эксплуататоров, т. е. потом- 
ственные эксплуататоры сами. И вот они 
создают художественные произведения. 
И вроде бы там не к чему прицепиться, 
все в порядке: правильно, понятно и по- 
лезно. Да — но что под этим может 
крыться? Как русская матрешка, такое 
произведение может содержать в себе 
еще семь смысловых уровней, в том 
числе неприемлемых и враждебных. Как 
вскрыть? — а тезис о многозначности ис- 
кусства был редакторам хорошо известен. 

Можно пытать. Художник клянется! 
Но мировоззрение человека объективно 
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выражается в его творчестве — даже по- 
мимо или против желания творца. А по- 
мимо и против желания — все эти пост- 
эксплуататоры не могли на уровне под- 
сознания и инстинкта не стремиться 
жить лучше и еще лучше, т. е. к своему 
элитарному, эксплуататорскому поло- 
жению, которого генетически, так ска- 
зать, вкусили. 

Внешне это может быть неопредели- 
мо. Так невозможно сформулировать, в 
каких именно особенностях черт заклю- 
чено обаяние какого-то лица. Но есть 
это обаяние! Так же и в буржуе все- 
гда есть буржуйство — тот комплекс 
черт, унаследованных от родителей, ко- 
торый при первой возможности делает 
человека эксплуататором. Ибо раскула- 
ченный буржуй — это еще не пролета- 
рий, так же как и богатый пролетарий — 
это еще не буржуй: все дело в складе 
натуры, в нервах и мозгах. Дай им во- 
лю — и пролетарий завтра опять будет 
пролетарствовать, а буржуй буржуйство- 
вать. (Увы, что в конце концов и случи- 
лось.) 

Так что истинно и насквозь проле- 
тарское искусство может быть создано 
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только пролетарием, чье мировоззрение, 
так сказать, обеспечено генетически. Но 
до генетического анализа наука еще не 
дошла. И следует заменять его соци- 
альным — ибо в социальном положе- 
нии генетический тип личности вполне 
проявляется. Следует признать, что со- 
циальный критерий отбора художников 
был вполне обоснован. Скажи мне, кто 
твой родитель — и я скажу, о чем твое 
искусство. 

И в искусство были призваны проле- 
тарские ударники. Первоначально так 
назывались кузнецы, ковавшие ключи 
от квартир, где должны были лежать 
деньги: власти обещали отдельную квар- 
тиру каждому, и это виделось счастьем. 
О чем и пелось: «Мы кузнецы, и дух 
наш — молот, куем мы счастия ключи». 
Однако вскоре ключей оказалось боль- 
ше, чем квартир, и освободившихся куз- 
нецов, с учетом их пролетарской сущ- 
ности, бросили на искусство. 

Большая нужда была в оркестрах, иг- 
равших бравурные марши, и ударники 
пришли в музыку. Однако слух их, при- 
обретший пролетарскую простоту вслед- 
ствие кузнечной работы, оказался не- 
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преодолимым препятствием для созда- 
ния музыки и игры на струнных и духо- 
вых инструментах. Нам не известен ни 
один ударник-скрипач или флейтист. 
Мучительно наблюдать нетрезвого ди- 
рижера, своей палочкой пытающегося 
нащупать си-бемоль после работы в кле- 
пальном цехе. Неповрежденным оказа- 
лось лишь чувство ритма, и играть на 
барабанах и литаврах многие из них на- 
учились; с тех пор эти инструменты так 
и называются «ударными». Единствен- 
ным достижением ударников-компози- 
торов остается чудовищно нудная и 
примитивная мелодия «Интернациона- 
ла» — настолько непригодная для ис- 
полнения, что звучала всегда только 
с фонограммы, исполнявшие же ее на 
всех собраниях пролетарии и редакторы 
только раскрывали рот, создавая види- 
мость пения. (Впоследствии ряд ударни- 
ков- музыкантов перешел в сферу рок- 
суб-культуры, перенеся туда традицию 
исполнения «под фанеру», как стала 
именоваться такая манера.) 

От ударников в живописи остались 
сомнительные шедевры типа «Красного 
квадрата» (в действительности черного), 
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«Купания красного коня» (мальчик кро- 
вавый на коне блед) и «Смерти красного 
комиссара» (ворон над пирамидой из 
черепов). Однако красный концептуа- 
лизм просуществовал в советской живо- 
писи до 1937-го года, пока на Всесоюз- 
ной выставке достижений народного хо- 
зяйства Главный редактор сельхозработ 
Никита Хрущев не пришел в ярость от 
картины Эрнста Заблудшего «Заклание 
красного борова», которую он принял 
сначала за зеркало, и снесенная бульдо- 
зерами выставка не вошла в историю 
живописи под названием «бульдозер- 
ная»; последовавшие в Союзе художни- 
ков репрессии положили начало знаме- 
нитой кампании террора 37-го года, ког- 
да в первую очередь и целенаправленно 
уничтожались все боровы, хоть отдален- 
но напоминающие красных, с чего и 
пошел упадок в советском свиновод- 
стве, — и, соответственно, все красные, 
хоть чем-то похожие на боровов, что 
имело непредусмотренным следствием 
опустошительный эффект в рядах вете- 
ранов партии; уцелевшие ударники ри- 
совали транспаранты, поддерживавшие 
это мероприятие. 
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Ударники в архитектуре пошли про- 
стейшим путем и взорвали храм Христа 
Спасителя. Но поскольку на его месте 
им не удалось возвести уже спроектиро- 
ванное ударниками же самое высокое в 
мире полукилометровое здание Дворца 
Съездов, они пошли другим путем — 
в глубину, и вырыли самый большой в 
мире бассейн, назвав его «Москва». По- 
сле этого столь же осторожный, сколь и 
мстительный Главный Редактор никогда 
не ночевал в Москве, укрываясь на за- 
городные дачи, ударников же предписал 
использовать на взрывных работах при 
строительстве каналов и золотоносных 
карьеров Колымы. 

И только в литературе дела сложи- 
лись иначе. Здесь ударники полностью 
обязаны своим процветанием редакто- 
рам. Быть может, красный редактор не 
умел музицировать. Хотя однажды Глав- 
ный редактор музыкального вещания 
Андрей Жданов поправил оперу Вано 
Мурадели «Сумбур вместо музыки», од- 
ним касанием клавиш превратив ее в 
«Дружбу народов», после чего учре- 
дил одноименный орден и наградил им 
ударника-композитора; однако эта опе- 
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ра больше никогда не исполнялась. 
Быть может, красный редактор не умел 
рисовать, строить, сеять, пахать, шить 
брюки и лечить ангину. Но он умел чи- 
тать, писать и стрелять. 

Ударник-писатель же владел штыком, 
клинком, саперной лопаткой, обязатель- 
но — серпом и молотом, но с грамотой 
испытывал определенные сложности. Он 
обладал бесспорной пролетарской сущ- 
ностью, но затруднялся выразить ее пу- 
тем изящной словесности. «Перо» на 
его языке означало нож, «писать» — ре- 
зать, «писка» — бритва (сохранились 
стихи ударника-поэта, оправдывающе- 
гося в уклонении от военной службы: «Я 
хочу, чтоб к штыку приравняли перо»). 
То, как владел ударник-писатель своим 
инструментарием в условиях тотальной 
постреволюционной резни, констатиру- 
ет поговорка тех грозных лет: «Что на- 
писано пером, того не вырубишь и то- 
пором». 

Есть древняя притча о морской пехо- 
те — лягушка перевозит скорпиона: она 
не может разить, а он не умеет пла- 
вать, но вместе они составляют мобиль- 
ную ударную силу. Таков был симби- 
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оз редактора и писателя. Перо объеди- 
нилось с красным карандашом, как 
уголь объединяется с селитрой, образуя 
порох. 

Редактор как бы умел писать, но для 
этого ему требовалось начальное сырье. 
Ударник-писатель не умел писать, но 
писал, и созданное им «сырье» редактор 
переписывал. Прибегая к сравнению 
духовной пищи с телесной, можно ска- 
зать: один мог откусить любой кусок от 
чего угодно, но не умел разжевать, чтоб 
проглотить — второй же был способен 
разжевать в пюре хоть рельсы, но не 
умел сам найти и откусить; их симбиоз 
был предуготован всей культурной эво- 
люцией. Нельзя не упомянуть и о чита- 
теле, который должен был глотать и пе- 
реваривать. Картина художника Васне- 
цова «Три богатыря» запечатлела этот 
триумвират: три конных культуртрегера 
перед рабочей сменой — один высмат- 
ривает добычу, второй шевелит челю- 
стями, третий обтянул мощный живот 
стальной кольчугой на случай вспучива- 
ния. Победный дух композиции заста- 
вил бы содрогнуться Цезаря, Помпея 
и Красса. 
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Завершая краткий экскурс в предысто- 
рию вопроса обзором основных литера- 
турных источников, необходимо отметить 
статью академика Лысенко «Оса-наезд- 
ник и овсюг», монографию профессора 
Эйхенбаума «Зоофилия и вопросы языко- 
знания» и исчерпывающий труд Жака- 
Ива Кусто «Виды фауны Красного моря». 



2 

Нечеловеческий крик козы 

Редактирование начиналось с фа- 
милий. Ударник мог быть неграмотен — 
ерунда, направим в вечернюю школу, в 
крайнем случае пусть самородок изла- 
гает устно, литсекретарь запишет, — но 
книга начинается с фамилии на облож- 
ке, и эта фамилия должна быть соот- 
ветствующей. Ибо фамилия Карнович- 
Валуа уместна только в списке расстре- 
лянных- участников белогвардейского 
заговора, а Капран-Чемоданов — на раз- 
решении эмигрировать в Берлин. 

В сборнике «Смерть под псевдони- 
мом» (Воениздат, Москва, 1957) пе- 
речисляется ряд фамилий видных со- 
ветских писателей: Горький, Бедный, 
Голодный, Железный (так именуют од- 
нотипные и сведенные в бригаду эсмин- 
цы «Бодрый», «Бравый», «Бешеный» и 
т.д. — и сразу сущность явления яс- 
на), Топоров, Пнин, Горнов, Бараба- 
нов, Крупин, Колбасьев, Уксусов, Пет- 
ров- Водкин и Красный-Адмони (вы ког- 
да-нибудь слышали о Белом-Адмони 
или Голубом-Адмони?). Эти фамилии 
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должны были задевать не одно, так 
другое чувство потенциального чита- 
теля -пролетария и настраивать его на 
заинтересованный лад. Выразительная 
фамилия — это уже литературное про- 
изведение и залог правильного отноше- 
ния к последующему тексту. 

Но это были цветочки райских садов, 
которые не грезились мрачноватому и 
психически неуравновешенному Досто- 
евскому, попрекающему нелюбимых ге- 
роев невинными фамилиями Ферды- 
щенко или Свидригайлов. 

Если мы раскроем «Справочник Со- 
юза писателей СССР» последнего изда- 
ния (1986) — ну, хоть на букве «г», то 
прочтем: Гай, Гей, Ген, Гин, Гиль, Гой, 
Глен, Гоба, Гох, Гоппе, Горбук, Грай- 
бус, Гужва, Гура и Грюк... Что это?! — 
в легком обалдении вопросит читатель, 
и с нездоровым любопытством к чужому 
увечью перелистнет на соседнюю букву. 
А там его радостно встретят Даен, Дала- 
да, Дарда, Делба, Дрипе, Друщ, Дуда, 
Дузь, Дукса и Дюбайло. Разламываем 
посередине — и нам пишут инженеры 
человеческих душ Кава, Калган, Калда, 
Карапыш, Квин, Кезля, Кибец, Киле, 
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Кладо, Клипель, Крещик, Крыга и за- 
мыкающий роты Куек. Да не бывает у 
людей таких фамилий! — брякнет чита- 
тель бестактно. Какая-то банда громил... 
список кличек окраинных хулиганов 
и обитателей тюремной камеры: Винт, 
Выхрущ, Брыль, Жур, Зись! В спра- 
вочнике восемьсот четырнадцать стра- 
ниц, открывает его Абар и закрывает 
Ярец. 

Разумеется, таких фамилий в природе 
не бывает. В них слышится высвист раз- 
бойника, гиканье конокрада и металли- 
ческий хряск фомки. В стране были 
миллионы беспризорников и вчерашних 
бандитов — людей, к книге совершенно 
не приученных и относившихся к лите- 
ратуре с недоверием и насмешкой как 
к чему-то фальшивому и не имеющему 
никакого отношения к их реальной жиз- 
ни. Но книга, написанная Выхрущем 
или Дуксой — своим, очевидно, брат- 
ком! — затрагивала любопытство и воз- 
буждала желание ознакомиться: да он, 
надо полагать, как я... ну чо, тля, может 
там фраер по делу чо написал... девуш- 
ка, сколько платить в кассу? И вчераш- 
ний уголовник приобщался к ПОЗИТИВ- 
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ным ценностям через доступную ему ли- 
тературу. Стиль и содержание сочи- 
нений, написанных Гужвой или Кре- 
щиком, вы легко можете себе предста- 
вить. 

Книги для добродушных хохлов, сми- 
рившихся вчерашних махновцев, писал 
Нехай, а для отставленных от рели- 
гии священнослужителей — Поп. По- 
нятно, что книги, подписанные «Мос- 
каль» или «Безбожный», они бы в руки 
не взяли. 

Трудность состояла еще и в том, что 
если пролетарский писатель часто не 
умел писать, то пролетарский читатель 
еще чаще не умел читать. И при отде- 
лениях Союза писателей были созданы 
бюро пропаганды литературы, которые 
организовывали встречи читателей с 
писателями — тем самым одни были 
избавлены от необходимости чтения, а 
другие должны были вслух и прилюдно 
читать то, что они сами же с редактор- 
ской помощью и написали: это было 
как минимум справедливо и создава- 
ло стимул к повышению литературного 
мастерства. И вот здесь уже от редакто- 
ра зависело все! Вспомним: часто при- 


264 


ходится — не живьем, так по телевизо- 
ру — видеть писателя, известного как 
мудреца и стилиста, который в разгово- 
ре двух слов связать не может и мучи- 
тельно мычит, как сын пьяного пастуха 
от недоеной коровы. Чем рождает недо- 
умение в зале: как же он пишет-то? По- 
ясним: как мычит — вот так и пишет, 
откуда же другому взяться. А то, что 
попадает вам в руки и на глаза в ви- 
де его книг — плод работы неизвестно- 
го вам редактора над этим маститым 
мычанием. Нет ничего опаснее и пагуб- 
нее для пролетарского писателя, со- 
зданного на самом деле редактором, 
чем пытаться разорвать животворную 
пуповину и выставиться перед публи- 
кой самостоятельно и без написанного 
текста. Пока читает — ну, плохо читает, 
но написано хорошо. Как скажет без 
бумажки — чисто пациент травматоло- 
гической палаты с похмелья после вче- 
рашнего визита крановщика, накануне 
уронившего ему на голову бетонную 
плиту. 

Приведем лишь несколько наиболее 
известных и характерных примеров 
красного редактирования. 
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Известный роман «Рог опера» удар- 
ника-классика Ивана Уксусова до ре- 
дактуры (по сохранившимся воспоми- 
наниям редакционного коллектива жур- 
нала «Красная новь») назывался «На 
рогах» — и более всего напоминал анти- 
утопию «Скотский хутор», как если бы 
написал его не Орвелл, причем находясь 
в указанном состоянии, а так и не пре- 
взошедший грамоты герой текста трудя- 
га-Конь. Чего стоит одна фраза «Коза 
кричала человеческим голосом» — и это 
не в сказке, а романе о коррупции в 
животноводческом хозяйстве. После бе- 
режного и умелого редактирования фра- 
за обрела необходимую выразительность 
и реалистичность: «Коза кричала нече- 
ловеческим голосом». В таком виде она 
вошла в анналы как образец стиля удар- 
ников и уровня редактуры. 

А роман Фурманова (до редактуры — 
Фурмана) «Чапаев» в первоначальном 
авторском варианте назывался «Чингиз- 
хан Айтматов» и был словно отколочен 
копытом того же коня, по продразверст- 
ке мобилизованного в красную кавале- 
рию. Первая фраза звучала: «Я сел на 
коня и поехал в штаб». На второй стра- 
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нице значилось: «Цок!», на третьей: 
«Цок!», на четвертой: «Цок!», на пятой: 
«Цок!» — и так до четырехсот сороко- 
вой: «Я приехал в штаб и слез с коня». 
Но искусство редактирования в том и 
заключается, что куда конь с копытом, 
туда и рак с клешней. Редактор изда- 
тельства «Красный пахарь», сохранив 
экспрессию и объем романа, наполнил 
его лексико-семантическим содержани- 
ем, в результате чего советская литера- 
тура пополнилась замечательной книгой 
о борьбе красного командира с черным 
вороном, которому Деникин как-то раз 
послал кусочек сыра, любви девушки из 
народа к непростому механизму пу- 
лемета,— все это давно вошло в золотой 
фонд, стало любимой легендой миллио- 
нов. Вдохновленный успехом и награж- 
денный орденом автор, обретя в процес- 
се работы над первой книгой ценный 
литературный опыт, приступил к со- 
зданию второго тома, более сложного и 
многопланового, который начинался 
многообещающей фразой: «Увидев ме- 
ня, начштаба сказал», а со второй стра- 
ницы пространство повествования кры- 
лось уже чеканным полисемантическим 
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сочетанием из трех слов, именно кото- 
рые повторяет начштаба, явно простой 
человек из народа, в течение очевидно 
всего долгого совещания, происходяще- 
го в явно сложной боевой обстановке, — 
и только безвременная смерть автора 
оборвала этот несомненный шедевр на 
двести девятнадцатой странице. В отре- 
дактированном виде мы знаем его по 
первым пяти главам неоднократно экра- 
низированного и переведенного на мно- 
гие языки романа «Они сражались за 
Родину». 

Не менее знаменита история о том, 
как лично Главный Редактор посовето- 
вал даже такому мэтру, как Алексей 
Максимович Горький, учесть возрос- 
шую культуру пролетарских читателей и 
изменить просторечно-вульгарное на- 
звание романа «Е... твою мать» в просто 
«Мат». Казус редактуры произошел от- 
того, что автор не понял особенностей 
дикции редактора и, полагая, что в точ- 
ности следует указанию, вместо «Мат» 
переименовал свою книгу в «Мать», что, 
согласитесь, не вовсе одно и то же. 
Следствие такого отсутствия взаимопо- 
нимания между автором и редактором 
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было губительным и типичным: Горь- 
кий был лишен редакторской помощи, 
надломился психически, ничего больше 
не написал, в стыде бредил бегством за 
границу на изолированный остров типа 
Капри (что делать пролетарскому писа- 
телю на Капри? явный маниакально- 
депрессивный психоз), стал пить, ку- 
рить, вступил в связь со снохой и вско- 
ре скончался от туберкулеза. И это при 
том, что посвященная им дорогому Глав- 
ному Редактору поэма «Дедушка и смерть» 
официально была признана посильнее, 
чем «Фауст» Гете. 

Но к издержкам прогресса при соци- 
ализме следует отнести и то неоднознач- 
ное обстоятельство, что со временем от- 
дельные писатели научились писать и, 
более того, отдельные читатели научи- 
лись читать. И умение это превзошло 
лояльные чаянья редактуры. 

Угрожаемая красным карандашом, ли- 
тература опустилась в подтекст, как под- 
водная лодка скрывает все тело под во- 
ду, выставив наверх лишь невинный 
глазок перископа: что там делается? у 
нас все в порядке... о Господи! срочное 
погружение! 
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Писатель научился говорить читате- 
лю все, не говоря ничего, а читатель на- 
учился читать то, чего писатель и вовсе 
не писал. Литература развитого социа- 
лизма явила и поныне не изученный об- 
разец высочайшего эзотерического ис- 
кусства. 

Редакторская работа уподобилась ны- 
рянию за жемчугом, который может 
скрываться в придонных раковинах — 
а может его там и не быть, кто его зна- 
ет. В тихом омуте завелись черти, стро- 
ящие редакторам носы и рожки. Писа- 
тель клал на стол патриотическую руко- 
пись, и в каждой букве крылось по 
кукишу. 

Несчастный и трудолюбивый редак- 
тор оказался вынужден профилактиче- 
ски пропалывать весь текст. «Дорож- 
ки» заменялись на «тропинки» и наобо- 
рот. «Крамер» превратился в «Ремарк», 
а «Живи с молнией» — в «Жизнь во 
мгле». Борьба с подтекстом превращала 
текст в перепаханное поле танковой 
битвы, где в квадратно-гнездовом по- 
рядке сажались питательная картошка и 
политически выдержанная красная гвоз- 
дика. Процедура редактирования заста- 
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вила бы де Сада и Захер-Мазоха обнять- 
ся и зарыдать от зависти. Ломались паль- 
цы, головы, хребты, характеры и судь- 
бы. Под хруст пили водку и лечили ин- 
фаркты. 

Если же коза кричала уж вовсе нече- 
ловеческим голосом, государство заты- 
кало ей рот. Затычку называли «Госу- 
дарственной премией». Размер затычки 
был такой, чтобы нельзя было вытолк- 
нуть ее языком. 


3 

Баллада о доблестном рыцаре ') 

Иване Хуеве 

Редакторские изменения, произ- 
водимые в благих целях эстетизации и 
гуманизации текста, приводили порой 
не только к забавным казусам, но и 
принципиальной трансформации соци- 
окультурного пространства; обретения 
неизбежно сопровождались потерями. 

Так, известный американский ком- 
позитор Муди по вполне понятным со- 
ображениям стал писаться в русской 
советской традиции «Моди». Неумыш- 
ленная доходчивость оригинальной транс- 
крипции могла помешать пролетарским 
слушателям правильно понимать его 
музыку. Представьте концертный зал 
с нарядным рабочим классом, и вот 
конферансье торжественно объявляет!.. 
А народ понимает его неправильно: не 
готов. 

Крупный норвежский писатель, лау- 
реат Нобелевской премии Сигурд Хёль 
на родном языке имеет сомнительное 
счастье быть известным как «Хули». 
Трудно ожидать непредвзятого отноше- 
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ния читателя к роману, подписанному 
таким образом. Хули, «Моя вина». Это 
уместно в пьяном покаянии у пивного 
ларька, но не на книжной полке куль- 
турного человека. 

А городок, у которого произошла по- 
следняя битва Цезаря, знаком совет- 
ским любителям истории как Мунда, но 
не Монда, которая также знакома, но 
уже как нечто совершенно другое; хо- 
тя войска последних помпеянцев там, 
как говорится, накрылись, сохранение 
оригинального написания имело бы из- 
вестный смысл, — но такой, э-э, казар- 
менный сарказм в исторической науке 
неуместен. Битва при м....— нет, это по- 
месь Рабле с Брейгелем, возникающим 
ассоциативным связям недостает исто- 
рической объективности. 

Однако наряду с этими мелочами 
приходится с прискорбием констатиро- 
вать и явные потери для национальной 
культуры. Каждый, кто знаком со ста- 
тьей Белинского о Вальтере Скотте, об- 
ращал внимание, что фамилия доблест- 
ного рыцаря из одноименного романа 
пишется не «Айвенго», но по традиции 
первой половины XIX века буквально 
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передает оригинальную транскрипцию: 
«Ивангое». Несколько странно для анг- 
лийского рыцаря, не правда ли. Но что 
же из того, спросит читатель? А то, что 
если не пожалеть немного времени и за- 
глянуть в текст прижизненной публи- 
кации («Литературные мечтания», журн. 
«Библиотека для чтения», 1834 г., №2) — 
то там значится «Ивангуе». Невелика, 
казалось бы, разница; все равно подоб- 
ное прозвание совершенно не характер- 
но ни для саксов, ни для кельтов, ни для 
норманнов. 

Заинтересованный исследователь име- 
ет возможность ознакомиться с первым 
изданием «Айвенго» (Изд-во «X. Пир- 
сон», Лондон, 1820) — и его ждет не- 
большой сюрприз: в предпосланном 
первому из трех томов настоящего изда- 
ния авторском предисловии герой име- 
нуется в архаичной ономастической тра- 
диции «Иванкхуе» (“Іѵапсііие”)! Сдела- 
но это могло быть по единственной 
причине: для создания большей истори- 
ческой достоверности. При всем кон- 
серватизме английского языка и его 
сформированности ко времени Вальте- 
ра Скотта, отвердение и озвончение 
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глухих сонорных согласных вполне на- 
ходится в русле процесса второй па- 
латализации в английской фонетике и 
отражается в изменениях графики в те- 
чение XII— XVIII веков. Тоже ничего 
странного? Кроме одного — исходного 
имени. 

Христианское «Иоанн», соответствую- 
щее русскому «Иван», передается анг- 
лийским «Джон» (‘Дойп”), как всем 
известно. Разница в написании имен 
Иоанна Безземельного и Джона Фаль- 
стафа существует лишь в нашем вооб- 
ражении благодаря редактуре перево- 
да, вошедшей в русскую переводческую 
традицию: в оригинале это одно и то 
же имя. Однако есть в английском и 
старинное, ныне практически не встре- 
чающееся имя «Айвен», в написании 
«Иван» (“Іѵап”). Никаких германо-ро- 
манских корней в нем не прослеживает- 
ся, лингвистические связи как бы отсут- 
ствуют: оно словно возникает ниоткуда 
и время от времени мелькает в хрониках 
с конца XI века. 

А теперь возьмем хорошо известный 
Вальтеру Скотту классический труд Хол- 
линшеда «Хроники Англии и Шотлан- 
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дии» — и нам откроется примечатель- 
нейший факт: в 1067 году, через пол- 
года после битвы при Гастингсе, ко- 
роль Вильгельм 1 Завоеватель возвел в 
рыцарское достоинство нескольких нор- 
вежских дружинников из числа служив- 
ших ему: Халльфреда, Эйвинда, Рагн- 
хальда, имя же четвертого... Иванкхуефф! 
Комментарии, как говорится, излишни? 
Нет, комментарии как раз требуются. 
Откуда взялись норвежцы? И где мог 
раздобыть себе такое имечко один из 
них? 

Они могли прибыть наниматься на 
службу к новому королю Англии, кото- 
рый был родственных им северогерман- 
ских кровей. Но нормандцы за века 
во Франции достаточно офранцузились, 
язык их стал диалектом старофранцуз- 
ского, завоевание Англии принесло бо- 
гатейшую добычу и высокое положение 
не только хлынувшей с первой волной 
нормандской знати, но и прежде все- 
го войсковой элите короля; с чего бы 
Вильгельму вводить в дворянство при- 
шлых норвежцев, о знатности и заслугах 
которых летопись ничего не говорит? 
Эта версия сомнительна. 
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Норвежская дружина могла присо- 
единиться к его войску еще до вторже- 
ния, в Нормандии, позднее же выразила 
желание остаться в Англии навсегда, и 
лучшие из бойцов, участвовавших в за- 
воевании, стали рыцарями. Возможно. 
Но откуда «Иванкхуефф»? Можно стро- 
ить гипотезы и делать допущения, но не 
более того. 

Третий же вариант объясняет все. 

25 сентября 1066 года в битве при 
Йорке (Стэмфорд- Бридж) англичане Га- 
рольда II разбили и почти полностью 
уничтожили высадившееся норвежское 
войско короля Харальда III Хардероде и 
ярла Тостига. Харальд погиб, Тостиг с 
немногими оставшимися в живых был 
взят в плен. Через три дня Вильгельм, в 
свою очередь, высадился в Англии. Га- 
рольд ринулся ему навстречу. В сумяти- 
це поспешного перехода Тостигу удалось 
бежать. Теодорик в «Истории о древ- 
ностях норвежских королей» упомина- 
ет об этом, называя и еще двоих, бе- 
жавших с Тостигом: это Халльфред и 
Иванххуйв! 

Бежавшие сумели достичь войска 
Вильгельма, потому что об участии в 
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битве при Гастингсе ярла Тостига, спо- 
движника погибшего незадолго до этого 
Харальда Хардероде, прямо говорит в 
своих «Хрониках» Саксон Грамматик. 
Было бы совершенно нелогично пред- 
положить, что несколько бойцов, вместе 
с ним бежавших и впоследствии одно- 
временно посвященных в рыцари, поче- 
му-либо не участвовали бы в сражении, 
ибо никаких иных оснований к их воз- 
вышению не просматривается. 

Остается выяснить, откуда Иванкху- 
ефф-Иванххуйв взялся на службе у Ха- 
ральда. По рассмотрении это оказывает- 
ся не таким сложным. Поскольку труд- 
но отделаться от подозрения, что «здесь 
русский дух, здесь Русью пахнет», по- 
пробуем пойти на этот запах. И окажет- 
ся, что наш путь во многом совпадает с 
биографией Харальда. 

Ярл Харальд с дружиной викингов в 
молодости совершил поход в Средизем- 
ное море, после ряда успешных битв 
был с почетом приглашен на службу 
к королю Роже (Рогеру) Сицилийскому, 
сражался под его знаменами и по исте- 
чении оговоренного срока был с дарами 
отпущен домой. Поднимаясь путем «из 
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греков в варяги», в Киеве он принял 
предложение великого князя Ярослава 
и был приближен к столу как человек 
знатный и начальник вошедшего в кня- 
жью дружину самостоятельного наемно- 
го отряда отборных бойцов. Бойцовые и 
деловые качества Харальда немало ха- 
рактеризует и то обстоятельство, что у 
Ярослава он был не кем-нибудь, а зани- 
мал рисковое и ответственное место 
главного сборщика налогов. Как в те 
времена собирались налоги, мы помним 
по горестной судьбе Игоря, убитого за 
этим занятием древлянами. Налоговую 
службу население никогда не жаловало. 

Харальд вытрясал деньги из славян на 
законных основаниях настолько непло- 
хо, что Ярослав выдал за него свою стар- 
шую дочь Елизавету. Тогда же он заслу- 
жил у дружины прозвище Хардероде 
(Жестокий), которое успешно оправды- 
вал и впредь. Таким образом, будущий 
норвежский король стал зятем великого 
князя Киевского. Сам же Ярослав в скан- 
динавской традиции стал именоваться, 
увы, Скупым. 

Связи Древней Руси со Скандина- 
вией исследованы давно и досконально. 
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А в интересующей нас частности: тесть 
норвежского короля Ярослав I Влади- 
мирович был, в свою очередь, зятем ко- 
роля Швеции Олафа, женатый на его 
дочери Ингигерде. Сын Рюриковича и 
Рогнеды, по крови он был скандинавом 
и сам. 

В позднейшей редакции князь Яро- 
слав был прозван Мудрым. Здесь име- 
лось в виду более его грамотность, не- 
жели умственные способности, что не 
совсем одно и то же: если его отец, Вла- 
димир Красно Солнышко, не умел чи- 
тать, что было нормально, то Ярослав не 
только читал, но и организовал перевод 
ряда христианских книг с греческого на 
русский; при нем же была составлена 
«Русская правда», перекликающаяся с 
«Салической правдой» и «Правдами» 
других германских народов, составлен- 
ными в VI— IX веках. 

Государственная же его мудрость до 
крайности сомнительна. Началом само- 
стоятельной деятельности Ярослава, по- 
саженного отцом на Новгород, явился 
отказ отчислять какие бы то ни бы- 
ло деньги в общегосударственную киев- 
скую казну: подготовку к войне из-за 
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этого прервала только неожиданная 
смерть Владимира. Продолжением яви- 
лась братоубийственная война. Но в за- 
вершение карьеры только политически 
дремучий человек мог раздробить соб- 
ственное государство на части между 
пятью сыновьями и одним внуком, тем 
самым уничтожив единство, мощь и 
влияние Руси, до того двести лет успеш- 
но объединяемую Рюриковичами, и по- 
ложив начало многовековым междуусо- 
бицам и братоубийственной резне. На 
память приходят лишь два подобных 
примера: король Лир и президент Ель- 
цин. 

Чадолюбие князя сыграло черную шут- 
ку с его народом и страной. Ни один 
князь ни до, ни после него не пристра- 
ивал своих отпрысков столь успешно: 
дочь Анна была выдана за короля Фран- 
ции Генриха I, Анастасия — за короля 
Венгрии Андрея, сын Изяслав женат на 
сестре польского короля Казимира I, 
Всеволод — на греческой царевне, доче- 
ри Константина Мономаха; старший же 
сын Владимир женился на дочери коро- 
ля английского Гарольда — таким обра- 
зом при Йорке сражались насмерть два 
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родственника, породнившихся через Яро- 
слава: зять пострадал от отца невестки, 
на чью корону покусился. Это же чадо- 
любие обеспечило нас сюжетом, кото- 
рый мало прослежен в истории по при- 
чине незначительности и достаточной 
обычности в те времена, нам же сейчас 
представляется не только заслуживаю- 
щим внимания, но и задевающим вооб- 
ражение. 

В 1051 году трон Норвегии оказыва- 
ется свободным, и Харальд в силу своего 
происхождения (а также богатства и 
военных успехов) мог успешно претен- 
довать на него. Собственно, только с 
расчетом на это Ярослав и выдал за него 
дочь. 

По традиции того времени в прида- 
ное княжеской дочери и невесты коро- 
ля входили не только деньги, драгоцен- 
ности, оружие, товары и слуги. (Наслед- 
ная принцесса приносила супругу также 
свои земли во владение.) Невеста от- 
правлялась на новую родину с военной 
дружиной, служившей ей охраной в до- 
роге и личным почетным эскортом при 
дворе. Численность дружины служила 
одним из мерил ее высокого положения 
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и достоинства. Это были земляки, на 
них надежнее можно было положиться 
при дворцовых передрягах, они были 
преданы лично ей, в чем при отправле- 
нии давали клятву ее отцу: числясь на 
службе у нового государя, они остава- 
лись при этом личной дворцовой гвар- 
дией государыни; учитывая нравы эпо- 
хи, это было оправдано и логично. 

Ярослав же вдобавок был заинтересо- 
ван в том, чтобы его зять имел на тинге 
все шансы на трон и корону, для че- 
го требовалось произвести максимально 
благоприятное впечатление на сограж- 
дан как своим богатством и военными 
успехами, так и могущественным родст- 
вом с главой великой державы и демон- 
страцией наличной военной силы: по- 
следнее всегда оставалось наиболее убе- 
дительным аргументом королей. Ярослав 
подсаживал Харальда на престол уже 
тем, что положил на чашу его весов свой 
авторитет, породнившись с ним; автори- 
тет этот требовал зримого подтвержде- 
ния. Харальд шел домой с немалой по 
норвежским представлениям дружиной. 

Венчание состоялось в Киеве, и Ха- 
ральд с молодой женой отбыл в Норве- 
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гию незамедлительно, победил соперни- 
ков на великом тинге и стал королем 
Норвегии Харальдом III Хардероде; же- 
на его вошла в историю Скандинавии 
под именем Элис Норвежской. 

Татищев в «Истории Российской с 
самых древнейших времен» указывает, 
что только лодей с воями с Харальдом 
ушло шесть. Обычное число воинов на 
походно-боевом «драконе» норманнов 
было около пятидесяти — итого дружи- 
на насчитывала не менее трехсот чело- 
век. Из тех, кто когда-то отправился с 
ним в викинг из Норвегии в Средизем- 
номорье, могло остаться от силы не- 
сколько десятков. Татищев же называет 
в числе отплывших из Киева дружинни- 
ков Илию Багрянородного, Антипа Пут- 
шу и... Ивана Хуева! В краткой характе- 
ристике выделенных воинов летописец 
говорит о последнем: «До рати и крас- 
ных дев зело удал», чувствуя потреб- 
ность объяснить приметное и «говоря- 
щее» прозвище, которое в те времена 
отнюдь не воспринималось столь непри- 
личным, как сейчас (достаточно упомя- 
нуть, что того же корня слова «хула» и 
«хулить» употребляются нами и сейчас в 
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литературной речи в своем исконном 
смысле и никого не смущают). Ничего 
странного во включении в дружину сла- 
вян нет: еще со времен Святослава в 
княжеские дружины стали брать и луч- 
ших бойцов из славян; норманнские же 
дружинники нанимались на службу на 
оговоренный срок и за соответствую- 
щее содержание, и им не было никако- 
го расчета возвращаться в родные края 
с соотечественником, чьи материаль- 
ные возможности были гораздо скром- 
нее, чем киевского князя, а ближайшее 
будущее виделось менее гарантирован- 
ным; а кроме того, чужеземцы-норман- 
ны были на Руси гораздо надежнее и 
управляемее своих во внутренних рас- 
прях, беря во внимание лишь приказ 
воеводы и князя, — норвежцам же на 
тинге правильнее было бы предъявить 
бойцов из уроженцев русских земель как 
показатель военной силы собственно 
Руси, а не земляков-скандинавов. Тати- 
щев в этом месте ссылается на «Повесть 
временных лет», наиболее полным спис- 
ком которой обладал; этот список был 
безвозвратно утрачен в 1746 году при 
разграблении его петербургского дома, 
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когда, через год после возвращения 
из Астрахани с должности воеводы, он 
по доносу был обвинен в лихоимст- 
ве, пытан, бит кнутом и сослан в Си- 
бирь на вечное поселение, где и умер в 
1750 году. 

Прежде, чем все концы нашей исто- 
рии сойдутся, бросим краткий взгляд на 
происходившее в XI веке в Англии. 
А это была эпоха столь бурная, что по 
сравнению с ней «смутное время» Ру- 
си следует уподобить зеркальной глади 
и тиши. 

В 1013 году король Этельред сдал бит- 
ву королю датскому Свейну образом 
столь позорным, что бежал в Норман- 
дию, укрывшись при дворе Герцога 
Нормандского, отца его жены Эммы. 
Свейн же объявил себя королем Англии. 
Через год Свейн умер, Этельред схватил 
жену под мышку, мгновенно перепра- 
вился из гостеприимной Нормандии об- 
ратно в Англию и продолжил царство- 
вание. 

Через год умер после этих волнений 
и он, и тогда двадцатилетний сын Свей- 
на Кнут решил, что пора свести счеты: 
его отец добыл право на английскую ко- 
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рону мечом в честном бою! Он высадил- 
ся в Англии и в пяти сражениях растер 
в прах Эдмунда Железнобокого, сына и 
наследника Этельреда. Эдмунд получил 
жизнь, которой сумел воспользоваться 
лишь для того, чтобы выпить на пиру 
вина и тут же переселиться в тот лучший 
мир, где викинги не режут англичан. 

Кнут же стал королем Англии, Да- 
нии, Норвегии и Верховным лордом 
Шотландии, и двадцать лет царствовал 
как Кнут Великий. Мало того: он же- 
нился на вдове недобитого отцом Этель- 
реда, королеве-матери Эмме! И она еще 
родила ему сына. 

При таком раскладе младший сын 
Эммы и Этельреда, Эдвард, почел за 
благо бежать как можно быстрее и не- 
заметнее проверенным маршрутом в 
Нормандию — к дяде герцогу. Где и пе- 
ресидел врагов, пользуясь всеми пре- 
имуществами любимого родственника, 
в покое, пока хлопоты царствования не 
свели в могилу Кнута Великого, и его 
старшего сына от первого брака Гароль- 
да I, и его младшего сына от Эммы Хар- 
такнута. После чего мгновенно вернулся 
в Англию и стал королем. 
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Но двадцать пять лет нахлебничества 
повлияли на его характер: он стал нево- 
инствен, осторожен, богомолен, и на- 
зван Эдуардом Исповедником. 

Из семи влиятельнейших и владе- 
тельных родов (домов) Англии бал пра- 
вили уже два века герцоги Уэссекского 
дома. Через десять лет вяло-исповедни- 
ческой деятельности Эдуарда они реши- 
ли, что так дело не пойдет, и к 1053 го- 
ду реальная власть переходит в руки Га- 
рольда Уэссекса. 

В 1066 году Исповедник умирает весь- 
ма безответственным образом — не ро- 
див наследника. Уэссексы с грехом по- 
полам успевают вырвать у усыпающего 
завещание в пользу Гарольда и провоз- 
глашают его королем Англии Гароль- 
дом II. 

И тут из-за пролива раздается несо- 
гласный голос. Позвольте, говорит Виль- 
гельм Нормандский, но ближайший род- 
ственник и наследник умершего коро- 
ля — это я, его двоюродный брат! Мы 
внуки одного деда, его мать — норманд- 
ка и моя тетя, он полжизни провел в 
нашей семье, он неоднократно говорил, 
что наша семья ему наследует, если у 
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него не будет детей. А Гарольд сам еще 
недавно обещал мне трон, если я под- 
держу его против наглого и жадного 
брата Тостига! Как же насчет справед- 
ливости?! 

Проехали, отвечает Гарольд, закон- 
ный король — я. А войск у меня сего- 
дня достаточно, чтобы одарить шестью 
футами английской земли любого пре- 
тендента. 

Так что — кузена Эдварда двадцать 
пять лет облизывали зря?.. Шутишь. 
Вильгельм начинает собирать ополче- 
ние. И заключает наступательный союз 
с отчаянным драчуном Харальдом Хар- 
дероде, а также с родным братцем Га- 
рольда эрлом Тостигом. Сулит союзни- 
кам массу выгод и прибылей: мне — ко- 
рону, и вам мало не отделю. 

Высадка должна была произойти од- 
новременно, но тут Вильгельм проявля- 
ет себя как истинно государственный 
муж и обходится с союзниками подобно 
тому, как в сентябре 1939 года Сталин 
поступил с Гитлером при вторжении в 
Польшу: пусть вся тяжесть первого уда- 
ра и ответственность за него ляжет на 
союзника, который ослабит врага — а 
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потом мы воспользуемся всеми возмож- 
ными преимуществами в зависимости от 
результатов их схватки, сохранив за со- 
бой свободу маневра. 

В сентябре 1066 года Харальд при под- 
держке Тостига высаживается в Англии. 
Как водится, Вильгельм свое опоздание 
объясняет непогодой, неготовностью ко- 
раблей и прочими объективными причи- 
нами, обещая подоспеть со дня на день. 

Тем временем опытный и храбрый 
Харальд вынужден принять сражение и 
20 сентября при Фулфорде в пыль раз- 
носит англичан, предводительствуемых 
графами Эдвином и Моркаром. И вот 
тогда Гарольд, стремясь не допустить 
соединения союзников и разбить их по- 
одиночке, сам движется на норвежцев 
основными силами и в жестоком сраже- 
нии уничтожает почти всех при Йорке, 
о чем мы и упоминали несколькими 
страницами выше. 

Как только известие об этом доходит 
до Вильгельма, он тут же форсирует Ла- 
Манш — через три дня после Йорка! Га- 
рольд бросается навстречу. 

Таким образом 14 октября при Гас- 
тингсе сильно поредевшие ряды англи- 
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чан, истрепанных и утомленных боями 
и форсированными маршами, насчи- 
тывают 10000 человек, и 9000 свежих 
нормандцев разбивают их. 

Норвежцы, как участвовавшие в этой 
битве, так и освобожденные после нее 
Вильгельмом из плена, вольны теперь 
вернуться домой или пойти на службу к 
новому королю Англии, нуждающемуся 
в надежных сторонниках против много- 
численных подчиненных англосаксов. 

Для славянина, не пустившего кор- 
ней в Норвегии и лишившегося как сво- 
его норвежского короля, так и умер- 
шего к тому времени посылавшего его 
Ярослава, положение было нелегким. 
Елизавета-Элис перестала являться пра- 
вящей королевой; вопрос о преемствен- 
ности власти в Норвегии оставался от- 
крытым, будущее — неясным. Вполне 
естественно, что Иван предпочел надеж- 
ность и перспективы открывающегося 
перед ним пути и остался в Англии. Об- 
ретя рыцарское достоинство и возна- 
гражденный Вильгельмом, он в 1068 го- 
ду женился на одной из дочерей графа 
Биргира Гераре, откуда и берет начало 
его род в Англии. 
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Остается лишь добавить, что внук 
его, унаследовавший по-видимому бой- 
цовский характер и неукротимое жено- 
любие деда, имел несчастье навлечь на 
себя приязненный взгляд еще молодой 
Элеоноры Аквитанской и был удален 
от двора Генрихом Плантагенетом, вел 
частную жизнь рыцаря в своем поместье 
и женился на дочери обедневшего тана 
саксонке Эдит, родового имени которой 
история не сохранила. Этим обуславли- 
ваются как саксонские пристрастия его 
сына, отставленного от круга норманд- 
ской знати, так и установившаяся бли- 
зость юного рыцаря из опального рода 
с принцем и позднее королем Ричардом 
Львиное Сердце — сын Генриха с дет- 
ства враждовал с властолюбивым и по- 
дозрительным отцом и старался окру- 
жать себя личными приверженцами, ка- 
ких всегда немало и с благодарностью 
находится среди обиженных. Этот юно- 
ша и есть правнук киевского дружин- 
ника, известный нам как «Айвенго». 
Нельзя исключать и того, что причиной 
симпатии Ричарда послужила красивая 
внешность молодого человека, хотя в 
описываемое в романе время гомосексу- 
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альные пристрастия принца еще не по- 
лучали открытого выражения. 

Вступив по смерти отца жены во вла- 
дение майоратом и получив от короля 
Ричарда в 1 196 году титул барона, в даль- 
нейшем он фигурирует под усеченным 
родовым именем, где отброшены конеч- 
ные «фф», не произносившиеся по- 
французски — на языке, который два 
века был придворным и официальным 
языком Англии (Генрих Плантагенет не 
знал английского вообще); это усечение 
переставших произноситься окончаний 
характерно для процесса слияния фран- 
цузского языка с английской разновид- 
ностью старогерманского, что продолжа- 
лось до конца XIV века. 

Последний раз Иванкхуе упоминает- 
ся в хрониках середины XV века; веро- 
ятнее всего, мужская ветвь его рода 
пресеклась в ходе войн Алой и Белой 
Розы. 

Такова связь между славянским дру- 
жинником Ярослава и правнуком это- 
го дружинника, приближенным Ричарда 
Львиное Сердце, героем всемирно зна- 
менитого романа — доблестным рыца- 
рем Айвенго. 
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Повесть эта вполне лестна для рус- 
ского национального чувства и способ- 
на — пусть малым, однако же — укра- 
сить и обогатить собою отечественную 
историю, которую мы, благодаря веко- 
вой редактуре, знаем до печали скверно. 
Преуспев в закрашивании родимых пя- 
тен собственного прошлого, мы тем са- 
мым выковыряли и весь изюм из кара- 
вая своей истории, со скукой превратив 
его в черствый и пресный хлеб без под- 
жаристых завитушек и аромата, которые 
составляют особенную его прелесть. 


4 

Малер. 

«Плач замученных детей» 

Редактор (вставая из-за стола 
навстречу автору). О, рад вас приветство- 
вать! Располагайтесь пожалуйста... вот ве- 
шалка. Ну, как дела? (Рукопожатие.) 

Автор (манкируя предоставленной 
ему возможностью повеситься сразу; пы- 
тается одновременно улыбаться и снять 
пальто). Добрый день! (Усомнившись в 
своих словах): Э-э... простите, если за- 
глянул раньше, чем, э-э... у вас сформи- 
ровалось окончательное мнение. 

Редактор. Ну что вы. Я ведь вас 
пригласил, как вы понимаете, не просто 
так. Есть предметный разговор. (С при- 
глашающим жестом, шутливо): Пожалуй- 
те к барьеру! в смысле — прошу к столу! 

Автор ( про себя: «За которым будут 
есть меня самого»). Я, э-э... со своей 
стороны... всегда рад сотрудничать с ва- 
ми... (Боится дышать, чтобы неосто- 
рожным словом или жестом не порушить 
хрупкое равновесие карточного домика: 
кажется, редактор дает ему надежду на 
вожделенное сотрудничество.) 
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Редактор (потирая руки). Ну что 
же. Не буду вас томить. Руководству вы 
понравились. Редколлегия утвердила... 
хотя споры и были, ну это так. Так что 
я вас поздравляю, хотя поздравлять, ко- 
нечно, еще рано, но я надеюсь, что все 
будет в порядке. 

Автор (скромно вспыхивая майской 
невестой). Спасибо!.. Это замечательно!.. 

Редактор ( потирает руки, садится 
удобно, по-рабочему утверждает локти 
на столе). Ну что же, давайте работать! 

Автор (опускается в креслице, и го- 
лова его оказывается в уровень с крышкой 
стола, что сразу создает сковывающее 
чувство зависимости). Конечно. Я готов. 
Спасибо. 

Редактор (с угрожающим проблес- 
ком подозрения). Или, может быть, вы из 
тех, «мраморных», как мы их называем, 
которые вообще желают не дать прикос- 
нуться? отвергают любые рекомендации 
(сжимает губы). 

Автор (изображает лицом готовную 
радость охотничьей собаки кинуться по 
первому сигналу хозяина в болото за пал- 
кой). Ну что вы! Любой нормальный ав- 
тор только благодарен за квалифициро- 
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ванную помощь! Никто, как мы пони- 
маем, не совершенен. 

Редактор. Страшно приятно это 
слышать. Не все думают так, как вы. 
Уверен, что у нас с вами все хорошо 
получится. Да и работы, честно говоря, 
немного. 

Автор (со всей мыслимой сердечнос- 
тью). Спасибо. Это лестно слышать. 

Редактор. Итак? 

Автор. Итак! (Не совсем надежно 
скрывая восторженной улыбкой тоску об- 
реченности, настраивается сражаться за 
свое кровное. Колеблется, следует ли рас- 
ценивать пепельницу с окурками на редак- 
торском столе как безусловное позволение 
курить и посетителям.) 

Редактор. По порядку. Рост у вас 
неплохой, но немного великоват. Как 
вы смотрите на то, чтобы уменьшить его 
на четыре сантиметра. 

Автор. Да, конечно... Но, видите 
ли... У меня вся одежда на этот рост. 
И жена уже привыкла, и знакомые как- 
то... Это мой рост, один из важных при- 
знаков конкретного человека, характер- 
ная деталь. И он в рамках нормы, ниче- 
го страшного... 
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Редактор (с твердостью интелли- 
гентного наставника). Согласитесь, что 
торчать поверх толпы не очень уместно. 
Излишнее обращение на себя внимания 
мешает разглядеть ваши истинные до- 
стоинства: вы ведь скромны, тактичны, 
умны. На четыре сантиметра ближе к 
земле — это будет гораздо лучше, уве- 
ряю вас. Это мелочь, но из таких мело- 
чей складывается художественная гар- 
мония. И замглавного обратил на это 
внимание, и завпрозой. Для вас что, это 
так важно? 

Автор (мучительно колеблется, па- 
мятуя про увязший коготок). Ну хо- 
рошо... 

Редактор. У вас очень выразитель- 
ный профиль. Профиль удачен. Но вот 
нос немного подкачал. Я бы назвал ваш 
нос не совсем обдуманным, может быть. 
Вы же не римский полководец, не «кон- 
кистадор в панцире железном». Вам 
свойственна такая легкость, изящество 
даже, я бы не побоялся сказать. И вдруг 
на общем фоне — такой, простите, как 
бы таран. Нет, нос решительно требу- 
ет замены на греческий, даже чуть-чуть 
курносый. 
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Автор. Видите ли, это один из мо- 
ментов моей индивидуальности. 

Редактор. Понимаю. Но уверяю 
вас, ваша индивидуальность от этого 
ничуть не пострадает. Даже выиграет. 
Вы знаете, этот вопрос мы даже до- 
ма с женой обсуждали, и она тоже ска- 
зала, что так ей понравится гораздо 
больше. 

Автор. Но ведь тогда изменятся все 
пропорции лица! 

Редактор. Совершенно нет. Мы 
просто уберем лишку. (Убирает. Автор 
хранит стоическую выдержку.) 

Автор. Я не уверен, что так лучше. 

Редактор (с теплой доброжела- 
тельностью). Через какое-то время сами 
поймете, что так гораздо лучше. Так... 
что у нас дальше?., здесь все хорошо... 
Ага, вот: у вас узковаты плечи. 

Автор. Да ни к чему писателю изо- 
бражать из себя супермена или культу- 
риста. 

Редактор. Не могу тут принять ва- 
шу точку зрения. Кулаки молодцу не по- 
меха. Добро должно быть с кулаками. 
Сравните хоть с классикой: «Раззудись, 
плечо!». Или к народным истокам при- 
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падем, к фольклорной сокровищнице: 
«Косая сажень в плечах». (Заговорщиц- 
ки): Скажу еще вам по секрету, хоть это 
и нехорошо, может быть, но — ладно... 
Нашему главному очень нравятся широ- 
кие плечи. Возможно, он иногда скло- 
нен чересчур... Но в данном случае я с 
ним согласен. Это не обязательно, в об- 
щем... Но это было его личное пожела- 
ние; вы понимаете? Я рекомендую вам 
согласиться. Он к вам очень хорошо от- 
носится... 

Автор (неожиданно для себя подми- 
гивает: у него нервный тик). Хорошо. 
Дальше. 

Редактор (ободряюще кивает; ему 
тоже нелегко). Так... ноги чуть-чуть по- 
прямее... вы не против? ну и хорошо. Где 
ножовка? Протяните мне, пожалуйста. 
Спасибо... так... Здесь... гм... а, ладно, 
оставим как есть, в конце концов лично 
мне тоже нравится. Да... А вот здесь уже 
момент принципиальный. 

Автор (с беспокойством). Где? 

Редактор (указывает). Ну вот, смот- 
рите сами. Это явный перебор. 

Автор (в холодном поту). Но автор 
имеет право! 

зоо 


Редактор. Право подразумевает обя- 
занность следовать литературным зако- 
нам. Нравственные традиции русской ли- 
тературы предписывают известную стыд- 
ливость, целомудрие. Вы посмотрите... 
ну что это такое?.. 

Автор. Но это сознательно, я так 
хочу! Известны случаи, когда вообще 
(показывает руками, как рыбак размер 
пойманного леща). 

Редактор. При всем моем уваже- 
нии к вам — согласитесь, ну вы же не 
Казанова, этот элемент был бы уместен 
разве что в порнотриллере. Здесь же не 
эротическое шоу, не стриптиз для жен- 
щин, верно? Кстати, все в редакции, и 
в первую очередь наши дамы, обратили 
на это внимание. Это вызывает нездо- 
ровую реакцию, не имеющую ничего 
общего с задачами литературы. Возни- 
кает впечатление попытки какой-то де- 
шевой сенсационности. 

Автор. Но этого почти никому не 
видно! 

Редактор. Тем более я не пони- 
маю, почему это имеет для вас такое 
значение. Это явное нарушение зако- 
нов жанра, который вы сами избра- 
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ли. Это искажает гармоничность ваше- 
го образа. 

Автор. Но это традиционно — сим- 
вол мужественности, плодородия, пре- 
зрения к врагу. Это нравится женщи- 
нам! Это, в конце концов, внушает 
определенное уважение — причем без 
страха, а так, с юмором, весельем... эле- 
мент удивления, опять же. 

Редактор. Я понимаю, что вы гор- 
дитесь этим как своей творческой уда- 
чей. Но в случае нашего, э-э, сотрудни- 
чества это совершенно неуместно. 

Автор. Но вы сами говорили о свя- 
зях с классикой, с фольклором! 

Редактор. Именно. Что? 

Автор. «Эх, дубинушка, ухнем!» Бар- 
ков! 

Редактор. Это вопиюще выпирает 
из контекста. 

Автор. Пусть выпирает. 

Редактор. Как сказал тонкий сти- 
лист Станислав Ежи Лец, «Не все то ле- 
бедь, что торчит над водой». 

Автор (непримиримо). Пусть торчит! 

Редактор (закуривая). Если вы чем- 
то меня и удивляете, то только неожи- 
данной несговорчивостью. Я не думал. 
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что мы так заострим внимание на этом 
моменте. 

Автор (сжигая сигарету в две за- 
тяжки). Нет, это я прошу оставить. 

Редактор (сухо и кротко). Хорошо. 
По-человечески я могу вас понять. Но и 
вы меня поймите: оставить это так я про- 
сто не имею права. Если нам с вами не 
удалось найти общий язык, я передаю 
вас Алевтине Васильевне. Она опытный 
редактор, изъявляла желание работать с 
вами, но я подумал, что мы с вами суме- 
ем легче и с минимальными взаимными 
потерями обо всем договориться. Только 
учтите, что она будет кастрировать сразу. 

Автор (приходя в сознание). Ну за- 
чем же так... сразу... 

Редактор. У вас есть выбор. 

Автор (скорбно). Ну... может быть... 
чуть-чуть... 

Редактор ( дожимает ситуацию). Н а 
восемьдесят семь. 

Автор. Что-о???!!! 

Редактор. Процентов. 

Автор. Но что же останется?! 

Редактор. Тринадцать. Это неброс- 
ко, скромно, и одновременно создает 
нужные, богатые ассоциации. 
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Автор. Да почему же всего трина- 
дцать!! Если даже взять статистику, сред- 
ний заурядный уровень, и то больше!! 

Редактор. Ну вы же талантливый 
человек, почему мы с вами должны ори- 
ентироваться на заурядность. Ну хоро- 
шо, я иду вам навстречу. Оставим вот 
так... шестнадцать. 

Автор. Это пятнадцать! 

Редактор. Так... Протяните мне, по- 
жалуйста... нет, вот здесь. Не стоит так 
волноваться, это не больно, такие вещи 
мы делаем под наркозом... Вы потом да- 
же не заметите, что что-то было. 

Автор (приходя в себя, тонким голо- 
сом). А все-таки вы были неправы. 

Редактор. Теперь следующее. У вас 
трое детей, причем все трое — девочки... 

Автор (вскакивает и замахивается 
настольной лампой). Ни за что! Есть же 
предел!.. 

Редактор (удивленно, миролюбиво). 
А чем хуже двое — мальчик и девочка? 

Автор. Это мои дети, вы понимаете? 
Я их рожал, растил. (Плачет.) Они бо- 
лели, температура была... в коляске во- 
зил... потом они начали ходить... так ра- 
довались всему!.. За что же... 
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Редактор. Я вас понимаю. Конеч- 
но... честно говоря, я сам когда-то хотел 
иметь детей... Но потом понял, что у 
каждого своя судьба. Это, вероятно, и к 
лучшему. 

Автор. К сожалению, я не могу на 
это пойти. Это невозможно. 

Редактор (дружески, ласково). Вы 
зря так болезненно реагируете. Вот мы 
с Набоковым работали — о, вы не пред- 
ставляете, сколько было мучений! По 
секрету — там было пять детей, причем 
от трех женщин. И нам удалось убедить 
автора, что гораздо лучше будет оставить 
только одну девочку, причем почти 
взрослую девушку, хотя еще несовер- 
шеннолетнюю. И в результате мы полу- 
чили прекрасную книгу, которая пере- 
ведена на все языки, бестселлер, фильм 
по ней в Голливуде поставлен. В общем, 
я вам решительно советую довериться 
мне. 

Автор. Но вы понимаете, что это 
для меня значит? 

Редактор. Конечно. Конечно. Что 
уж я, по-вашему... Я все это могу сде- 
лать без вас. Самому вам тяжело, я по- 
нимаю, подняться над собственным про- 
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изведением, так сказать. Ну хорошо... 
(Делает отметки красным карандашом, 
берет телефонную трубку): Корректор- 
ская? Наденька, мы тут с автором рабо- 
таем, кто у тебя на подчитке сегодня? 
Скажи, чтоб съездила сейчас быстрень- 
ко туда на квартиру и вычеркнула двоих. 
Да, только аккуратно, без опечаток, чтоб 
грязи не было, ну вообще чтоб не 
страшно, как ты умеешь. Спасибо, ум- 
ница. Да, а сама сейчас сгоняй в детский 
дом, возьми там хорошенького мальчика 
лет шести, и привези туда. Да, отдай ма- 
тери. Только не перепутайте, ради Бо- 
га. Да! Да! Я же сказал! Двух девочек 
убрать, а одного мальчика на их место! 
Все. 

Автор (достает из портфеля бу- 
тылку дешевого коньяка; угасшим го- 
лосом): Вы не откажетесь со мной вы- 
пить?.. 

Редактор (вынимает из ящика сто- 
ла стаканы). Только по глотку. За ваше 
здоровье! Вот — у меня тут есть пирож- 
ки из буфета. Хватит, хватит... Ну — за 
успешное завершение нашей работы. 
(Угощает автора сигаретой из своей пан- 
ки и подносит зажигалку.) Так, только 
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это последняя. За вашу успешную пуб- 
ликацию! 

Автор. Как вы думаете, на какой 
номер это планируется? 

Редактор. Пойдет в последнем квар- 
тале этого года. Ну, мы с вами по- 
чти завершили. Ногти вы подстриже- 
те сами (автор краснеет). В парикма- 
херскую сходите... галстучек купите 
новый. 

Автор. Конечно. 

Редактор. Ну, теперь мелочи. У ва- 
шей жены слишком маленький бюст, 
мы его увеличим. Не против? 

Автор. Но это уже дело вкуса! Мне 
не нравится большой бюст! 

Редактор. Мы все-таки должны 
считаться и с читательскими вкусами 
тоже. Посмотрите: разве вот так пло- 
хо? А? 

Автор. Это что? Реклама молоч- 
ной фермы или чемпионата мира по 
футболу? Давайте лучше оставим как 
было. 

Редактор. Уверяю вас, читателю 
это будет совершенно непонятно. Вы 
можете спросить у кого угодно, если 
мне не доверяете: большой бюст лучше 
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маленького. Вот посмотрите потом све- 
жим взглядом — и сами согласитесь. 
Просто пока вы писали — что называ- 
ется, «замылили глаз». Так... Так... 
Ага — вот. Ей необходим любовник. 

Автор. Что-о?! Кому? Моей жене?! 
Вы с ума сошли! И кроме того — вы 
просто неправы. 

Редактор (со вздохом опыта). Обыч- 
но все так говорят — сначала. Ну — 
взгляните на вещи шире. Учитывая всю 
работу, которую мы над вами... прости- 
те, с вами уже проделали... Молодая еше 
женщина, очень темпераментная... со- 
гласны? 

Автор. К сожалению, нет. Это не- 
правда, видите ли. 

Редактор. Что же, мне повторять, 
что есть правда жизни и есть правда ли- 
тературы? Как говорил Станиславский, 
«Не верю!» 

Автор. Он говорил это, работая сле- 
дователем НКВД. И от спектаклей, по- 
ставленных по этой системе, остался 
только автомобиль «Чайка» и песня 
«Пусть дядя Ваня купает тетю Груню». 

Редактор. Ваш рост, некоторые муж- 
ские особенности, изменения в семье, 
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изменения в ней самой... у женщины 
стресс, ей необходимо как-то отвлечься, 
переключиться. На любовнике я наста- 
иваю категорически! Вы должны быть 
счастливы: в душе она продолжает лю- 
бить вас и мучится своей неверностью. 
Ну-у, будьте мужчиной!., после того, как 
мы с вами обо всем так договори- 
лись. (Снимает трубку ): Секретариат? 
Мы тут работаем с автором... в одинна- 
дцатый номер... Пусть Збруев завтра 
до обеда съездит на квартиру, да, к не- 
му, и трахнет жену. Ничего, потом 
сверстает... это его работа, дизайнер для 
макета есть! Стой, не клади! Чуть не за- 
был. На той неделе надо Елина — по- 
меть, это четвертая глава, — сунуть под 
трамвай. Что значит — насколько? на- 
всегда! Да, вот прямо на месте. Да. Те- 
перь все. Пока. 

Автор. Да вы что?! Елин — мой 
друг. Зачем? 

Редактор (сочувствует). Это уже вы- 
звано техническими требованиями. У нас 
ведь есть ограничения по объему. Боль- 
ше двенадцати листов просто не поме- 
щается. Здесь мы с вами, к сожалению, 
совершенно бессильны. 
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Автор. Я с Елиным в одном дво- 
ре рос. 

Редактор. Вы давно выросли, не 
живете в одном дворе, без него будет даже 
лучше. На самом деле он давно вас тяго- 
тит. Скучный человек, неудачник, вечно 
пытается занять в долг. А так — красивые 
похороны, можно проявить свои глубо- 
кие чувства, произнести впечатляющую 
речь... И вдова у него молодая будет, ей 
еще любви хочется, а вы ей всегда нрави- 
лись. У вас будет чудесная любовница, 
вам все завидовать будут! Ну что, плохо? 

Автор. Я не хочу его убивать! Не 
надо!.. 

Редактор. А кто ж вам велел выби- 
рать такую профессию? Вы что же дума- 
ли: служение литературе — это розы 
нюхать? Нет, дорогой мой — это через 
тернии к звездам на груди и погонах. 
Вспомните Слуцкого: «И стихам прола- 
гая путь прямее к рублю — я им ноги 
ломаю, я им руки рублю». А уж он по- 
нимал. 

Автор. После работы с редактором 
любовница уже лишняя. Тебе нечего ей 
дать. Зачем мне после редактора любов- 
ница?.. 
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Редактор. Любовница — муза пи- 
сателя. Где я вам возьму другую музу? 

Автор (вываливаясь на улицу, пере- 
кошенный, с дрожащими губами). Суки... 
гады... падлы... чтоб ты сдох!.. (Захо- 
дит в винный): Бутылочку водки, по- 
жалуйста! Нет, лучше две. 

Редактор (заходя в кабинет завот- 
делом). Ф-фух!.. Ну, я думаю, теперь это 
все подчищено, довели до ума. Но иног- 
да вот так фактически переписываешь 
графоманов, и думаешь: вот печатать все 
как есть, чтоб все видели этих Шекспи- 
ров в полном блеске их таланта. Седь- 
мой час уже! 

Завотделом. Сдай оружие и иди 
домой. Полковнику скажи, что я раз- 
решил взять тебе завтра библиотечный 
день. 

Редактор (вынимает наган из ко- 
буры и финку из ножен, кладет на 
стол). Служу русской литературе, това- 
рищ полковой комиссар! (Отдает честь, 
поворачивается через левое плечо и вы- 
ходит.) 

Завотделом (оставшись один, пе- 
чально). Как печальна вечерняя земля. 
А талантами не скудеет. 
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Редактор (в темном подъезде руки 
его примотаны проволокой к стояку ото- 
пительной батареи). Ты что же дела- 
ешь!.. тварь неблагодарная, неуч, ко- 
зел... графоман хренов! За убийство от- 
ветишь, психопат, гадина! 

Автор (в экстазе и помрачении бьет 
его кирпичом по голове). Я т-тебе поре- 
дактирую! Я т-тебе покажу академичес- 
кую грамматику! С-сам пиши, с-сволочь 
бездарная! (Сопит в соплях и слезах.) 

Редактор (в агонии). Какую песню 
испортил... дур-рак! 


Эпилог 


Памятник Красному Редактору 
высится на Поклонной Горе — месте, 
незабываемом для тех, кто еще хранит 
на себе следы былого редактирования. 
Он поставлен в девяносто третьем году, 
в ознаменование семидесятипятилетне- 
го юбилея с начала славных и грозных 
событий, уже стирающихся из сознания 
новых поколений. Но никто не забыт и 
ничто не забыто. 

Конная статуя простерла копыта над 
городом, а шинель на плечах всадни- 
ка развевается как кавалерийская бур- 
ка или античный плащ. В руке всадник 
зажал копье, похожее на ручку, или 
ручку, напоминающую копье. Остро 
отточенным пером он поражает корча- 
щуюся под копытами рукопись, похо- 
жую на растрепанного дракона. На ли- 
це дракона застыла бессмертная брон- 
зовая мука. 

Здесь любят играть дети и прогули- 
ваются влюбленные пары, вдохновляясь 
открывающейся панорамой. На хвосте 
и крупе коня протерта светлая дорож- 
ка — шалуны разбегаются и вскакивают 
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верхом, но на гладком металле невоз- 
можно удержаться, и они съезжают об- 
ратно. 

По традиции пятого мая, в День пе- 
чати, молодые писатели возлагают здесь 
цветы. Хорошей приметой считается вы- 
пить и разбить стакан о копье. 


ПАМЯТНИК ДАНТЕСУ 
рассказ 


Произошло это в небольшом 
районном центре под названием Ко- 
зельск. Заштатный городишко Козельск 
не примечателен абсолютно ничем, кро- 
ме одной страницы в своем далеком 
прошлом — страницы славной и скорб- 
ной. Это тот самый Козельск, который 
во времена татаро-монгольского наше- 
ствия отчаянно сопротивлялся семь не- 
дель всему монгольскому полчищу и во- 
шел в анналы как «злой город», под сте- 
нами которого монголы положили уйму 
воинов, и в отместку и в злобе пого- 
ловно вырезали все его население, сам 
же город сожгли. Когда-то это было на- 
писано во всех школьных учебниках 
истории и приводилось как пример ге- 
роизма русских людей, сопротивлявших- 
ся жестоким татаро-монгольским захват- 
чикам. 
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У отдельных школьников, склонных 
от природы к размышлениям, выходя- 
щим за рамки обязательной общеоб- 
разовательной программы, факт ге- 
роической обороны Козельска вызы- 
вал некоторые не то, чтобы сомнения, 
но вопросы, не находящие разрешения. 
Скажем: если маленький Козельск на 
целых шесть недель задержал продвиже- 
ние туч монголов в Европу, то что могли 
бы совершить Киев или Чернигов, обо- 
роняйся они так же стойко? Городов на 
Руси было много, даже по семь недель 
на каждый — это уже сотни и даже ты- 
сячи недель, и потери монголы понесли 
бы неисчислимые, так почему же другие 
города не сопротивлялись столь же му- 
жественно? И почему именно и только 
Козельск защищался так героически, а 
прочие подверглись нашествию как-то... 
пассивно, что ли. Будь все такими ге- 
роями, как козельцы, так и конец бы 
пришел на Руси монголам, наверное. 

Но предметов в школе много, уроки 
каждый день, и даже у самых пытливых 
юных умов эти внепрограммные мыс- 
ли дальнейшего развития не получали. 
Каждый новый день приносил много 
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поводов к мыслям гораздо более серь- 
езным и актуальным. Здесь и успевае- 
мость, и любовь с дружбой, и взаимоот- 
ношения с родителями, и деньги, и при- 
личные шмотки, и набить морду кому 
надо и не получить по рылу самому, и 
прочее без конца. 

Некоторые же из этих школьников, 
особо умные и любознательные, в воз- 
расте уже сравнительно зрелом рас- 
крывали увлекательные сочинения бли- 
стательного историка Льва Гумилева, 
блистательность которого была наслед- 
ственной и предопределенной генети- 
чески и биографически, как только и 
может быть у сына расстрелянного в ЧК 
знаменитого поэта и прошедшей вполне 
крестный советский путь знаменитой 
поэтессы Анны Ахматовой, и из этих со- 
чинений узнавали с противоречивым изу- 
млением, что накрывшие черной тучей 
всю Русь монгольские полчища насчи- 
тывали два тумена, то есть двадцать ты- 
сяч человек — что не есть силища неис- 
числимая и необоримая, но в масштабах 
страны и континента не такая уж и 
большая. Правда, они были отлично ор- 
ганизованы, отменно умелы в бою и без- 
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укоризненно храбры. И вот этот экспе- 
диционный корпус, состоявший из двух 
туменов, представлял интересы Велико- 
го Кагана на самой северо-западной 
границе Великой Степи, где и распола- 
галась Русь, и от его имени рассы- 
лал посольства по городам, предлагая 
достаточно умеренные требования двоя- 
кого рода: признать принципиальное 
главенство Чингиз-хана — раз, и в по- 
рядке заключения и исполнения союза 
о ненападении и взаимопомощи раз в 
год отправлять в ставку Орды скорее 
символическую, нежели реально обре- 
менительную дань, — два. Что могли 
взять степные воины с Руси? Кони здесь 
были не те, наемных войск они не при- 
меняли, оружие ценилось азиатское, ка- 
чество его было куда выше, ткани то- 
же ценились китайские и бухарские. 
Так что — меха, мед, драгметаллы в 
очень умеренных количествах. А по- 
скольку непосредственно перед этим на 
Калке русские опрометчиво попытались 
вступиться за союзников-половцев и 
были быстро и крепко биты и разогна- 
ны сильно уступавшим им в числе про- 
тивником, то в городах сии посольские 
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извещения обдумывали внимательно и 
решили за лучшее принять. 

Собравшиеся раздавить врага четы- 
рехкратным перевесом русские войска 
на Калке возглавляли три Мстислава — 
Удалой, Киевский и Черниговский. Уда- 
лой Мстислав бежал первым, Чернигов- 
ский — вторым, Киевский сдался. Вслед- 
ствие этой удали семьсот пятьдесят лет 
спустя районный цензор Козельска, в 
силу своей татарской национальности 
тонко чувствительный к отдельным ис- 
торическим моментам, снял с разворота 
газеты рассказ Джека Лондона «Бе- 
лое безмолвие», поставленный к юби- 
лею последнего и начинавшийся фра- 
зой: «Сколько ни встречал я собак с за- 
тейливыми кличками, все они никуда не 
годились». 

Но Козельск стоял на отшибе и не 
играл никакой заметной роли в тогдаш- 
ней Руси не только, похоже, в силу сво- 
ей незначимости, но и в силу умствен- 
ных и моральных качеств своих жите- 
лей, каковые качества, как мы вскоре 
увидим, и до сих пор не могут позволить 
Козельску выбиться в приличные горо- 
да. Потому что еще до этих печальных 
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известий в козельцах, выслушавших мон- 
гольское посольство, взыграло чувство 
превосходства: ишь ты, десяток всадни- 
ков неизвестно откуда, а тоже туда же — 
давай еще им что-то!.. Жадность, как 
давно, но все равно позже чем следова- 
ло сформулировали в Одессе, есть мать 
всех пороков: пожадничавшие насчет 
дани козельцы объяснили друг другу, 
что дело не в дани, а в унизительности 
самого требования, и, согласившись в 
этом друг с другом, решили послов тут 
же унизить ответно и в порядке униже- 
ния вообще перебили на месте. Как ни 
мал был Козельск, но с посольством 
храбрые горожане вполне сумели упра- 
виться. 

Сын убитого поэта Гумилев своей об- 
стоятельностью и исторической спра- 
ведливостью озадачивал и смущал ум. 
Монголы имели массу предрассудков, 
диковатых на европейский или русский 
взгляд. Например, посол был лицом 
абсолютно неприкосновенным, а его 
убийство — тягчайшим оскорблением 
правителю и народу. По «Великой Ясе» 
Чингиза убийство довершегося расце- 
нивалось преступлением непрощаемым 
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и каралось исключительно смертью всех 
к нему причастных: если кто полага- 
ет, что беспомощного посла, рассчиты- 
вающего на твою честность и благород- 
ство и прибывшего для переговоров, 
можно вот так взять и убить, так этот 
убийца — человек с червоточиной, с не- 
правильным устройством души, а душу 
такую он получил от родителей и пере- 
дал детям — ну так придется вырезать 
весь род и весь город, потому что такие 
люди не должны осквернять собою наш 
мир. Вот такая суровая и простая ло- 
гика. 

На Козельск было отправлено пять 
сотен всадников. Сил у монголов бы- 
ло мало, и расходовали они их эконом- 
но и рационально. Ко времени прибы- 
тия полутысячи под стены козельцы 
уже знали, что неизбежно следует за их 
поспешным вероломством, и рассчи- 
тывать на пощаду им не приходилось 
никак. Отчаянная защита объясняется 
не героизмом характера, а безвыходно- 
стью положения — все равно умирать 
со всей семьей и городом, так един- 
ственный шанс хоть продлить жизнь — 
драться на стенах, альтернатива чему — 


11- Легенды разных перекрёстков 
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подставлять горло под нож, как ба- 
рану. 

И не потому монголы упомянули Ко- 
зельск как «злой город», что он сопро- 
тивлялся, а потому, что преступил свя- 
щенный закон неприкосновенности до- 
верившихся и убил послов. 

Однако с тех пор минуло без малого 
восемь веков, давно уже монголы про- 
катились до Адриатики и Египта и от- 
хлынули обратно, раскатали Китай, сели 
в Индии, были биты Тимуром, зацепи- 
лись за Волгу, качают нефть за Казанью, 
держат дворницкое дело в Москве и 
живут в ней без малого миллионным 
землячеством, и нет этому нашему рас- 
сказу до них никакого дела, и упомяну- 
ли-то мы о них только потому, что было 
это дело в Козельске, о котором ниче- 
го больше примечательного и не ска- 
зать. 

Итак, в районном центре Козельске, 
в порядке единения со всей страной и 
еще более глубокого приобщения к рус- 
ской культуре, было решено ко дню двух- 
сотлетия Александра Сергеевича Пуш- 
кина поставить ему памятник. И вы- 
делили на это из городской казны 
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посильное количество денег. Интересно 
заметить, что в контексте слово «посиль- 
ный» всегда синонимично такому одно- 
коренному ряду, как «малосильный», 
«бессильный», «несильный». То есть де- 
нег выделили не сильно. Долго крои- 
ли и отрезали из зарплаты учителей: 
мол, акция внутри культурная, из того 
же кармана и возьмем. Учителя могли 
посильно, оно же бессильно, воспротес- 
товать, но их об этом обрезании не из- 
вестили, чтобы не огорчать лишний раз 
и без всякого конструктивного резуль- 
тата. 

Из соображений той же экономии 
Пушкина решить делать не ростового, а 
бюст. Все поддержали друг друга: душа 
поэта отражается в его лице, а не ногах 
или других нижних частях тела. Особен- 
но аргументированно говорил один член 
городского управления, бывший сани- 
тарный врач: изображать живот и спину 
человека, которому всадили свинцовую 
пулю в живот так, что она повредила 
позвоночник — это негуманно, жесто- 
ко, и лишний раз привлекать к этому 
внимание поклонников его таланта со- 
вершенно неуместно. Болезненная смер- 


323 


тельная рана, ну зачем же нам скульп- 
тура с животом. Конечно, в Москве или 
Петербурге Пушкин изображен в пол- 
ный рост, но у них там, в столицах, во- 
первых денег наворовано немерено, а 
во-вторых народ торопливый и равно- 
душный, не задумывается над тем, что 
видит. 

Итак, проголосовали за бюст. Ста- 
ли выбирать скульптора. Всем хотелось 
талантливого и недорогого. И районное 
управление культуры такого посове- 
товало. Человек был уже немолодой, 
когда-то кончил знаменитое Мухинское 
училище в Ленинграде и всю жизнь за- 
рабатывал на хлеб Лукичем. Лукичем 
скульпторы советской эпохи называли 
промеж собой Ильича; это был профес- 
сиональный жаргон. Еще Ильича назы- 
вали «Кормилец» — не за то, что кого- 
то накормил, а за то, что кормились им: 
лепить его приходилось часто, скульпту- 
ры Лукича втыкали где только можно, 
и денег на них отпускали не скупясь, 
здесь главное было поплотнее пристро- 
иться к кормушке. 

А после советской власти кормушка 
резко съежилась, и когорты осиротелых 
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лукичевцев остались без работы, без ку- 
ска хлеба и глотка водки. За умеренную 
мзду они готовы были ваять хоть Чебу- 
рашку. 

Скульптор получил аванс, заплатил 
за отключенное в квартире электричест- 
во, побрился электробритвой, выпил в 
праздничном свете и приступил. 

Мудрить он не стал. Взял глиняную 
заготовку Ленина подходящего разме- 
ра, бородку переставил на бакенбар- 
ды, лысину обрастал кудрями. Нос удли- 
нил, губы приплюснул — как живой 
Пушкин. Сейчас вскинет руку и скажет: 
«Зд’гаствуй, милая под’гужка!» 

И повез готового ко второму рожде- 
нию поэта в свет, в областной центр, где 
на заводе металлоконструкций был ли- 
тейный цех. Бюст было решено сделать 
чугунный: бронза — это крутовато, до- 
рого, цветной металл, валюта; и кроме 
того справедливо рассудили, что брон- 
зовый бюст обязательно сопрут. Го- 
род бедный, зарплат не платят, а тут — 
бронза! Не меньше доллара за кило- 
грамм. Обязательно сопрут, в первую же 
ночь. Тут медные провода от электричек 
каждый месяц срезают, одного мужика 
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током убило, когда он в работающую 
трансформаторную будку за медным про- 
водом полез, а вы — бюст! Ясное де- 
ло сопрут. Пусть лучше будет чугун- 
ный. Оно и несравненно дешевле. Все 
равно бронза на воздухе быстро зеле- 
неет, чернеет, окисляется птичьими ка- 
кашками, что ж к бюсту — лакея с опа- 
халом приставлять? Нет: дружно решили 
чугунный. 

Через неделю скульптор привез Пуш- 
кина на попутке. Комиссия прибыла в 
его полуподвальную мастерскую и встала 
полукругом с распорядительным и опас- 
ным видом семейства Борджиа, прини- 
мающего у Микеланджело изображение 
главы рода. 

Бюст понравился. В его прищуре 
смутно угадывалось что-то родное, от 
истоков. Постановили одобрить, и ко- 
миссия брызнула на этот пир духа тон- 
кой струйкой золотого дождя: из рас- 
чета скульптору заплатить за квартиру, 
выпить и сделать каменный поста- 
мент. 

Скульптор сумел не только выпить, 
но и закусить, потому что постамент 
он купил в кладбищенской мастерской, 
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где мастер-каменотес давно перешел ис- 
ключительно на тройной одеколон, по- 
скольку из живого нищего еще никому 
не удавалось сделать богатого покойни- 
ка, и денег на приличные памятники не 
было ни у тех, ни у других. Обычно ва- 
рили кресты или пирамидки из желез- 
ного уголка и красили нитроэмалью. 
Так что прекрасный гранитный парал- 
лелепипед удалось приобрести за сущий 
бесценок. 

На радостях экономный скульптор 
загулял, строя горячечные планы опуш- 
кивания всей страны. В своем заказе 
он узрел симптомы нового скульптурно- 
го подъема родины, и в шалмане уго- 
щал знакомых, повторяя: «Лиха беда на- 
чало!» 

Говорят, когда козельцы мочили по- 
слов, кто-то тихо предостерег: «Не буди 
лихо, пока оно тихо». Насчет нача- 
ла скульптор оказался прав, ибо уста- 
ми младенца глаголет истина, а пья- 
ный человек — в сущности тот же мла- 
денец. 

Беда и вправду оказалась сравнитель- 
но лиха: когда скульптор вышел из за- 
поя по причине отсутствия наличия де- 
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нег, что выяснилось непосредственно 
в винном отделе магазина «Ласточка» 
и имело следствиями отбирание сумки 
с водкой и бычками в томате, драку 
с продавщицей и получение по хреб- 
ту милицейской дубинкой, он побежал 
в мастерскую потукать по выпитым бу- 
тылкам на предмет сливания остат- 
ков, и выяснил, что ЖЭК выселил его 
из мастерской. Переговоры с конто- 
рой успехом не увенчались: не плачено 
было за три с половиной года, и пока 
деньгами не пахло — то терпели, а ког- 
да всем стало известно, что скульптор 
с шиком пропил сумасшедший гонорар 
за памятник Пушкину для центральной 
площади, но за мастерскую так и не за- 
платил, чиновники воспылали ненави- 
стью фискалов к нагой музе ваяния 
и зодчества, и утром в понедельник все 
атрибуты и аксессуары его искусства 
были выкинуты к чертовой матери 
на чахлый газон меж кустов и экскре- 
ментов. 

Полезную мелочь скульптор перета- 
щил в квартиру, а с бюстом обнялся в 
тени и задумался. Святотатство низовых 
властей уязвило. Но квартира была на 
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верхнем этаже, пятый без лифта. Легкий 
гений поэта в чугунном варианте стал 
неподъемен. И кладбищенский поста- 
мент не легче. 

Он пошел в шалман и пожаловался 
друзьям. Друзья тоже любили поэзию 
Пушкина, они налили скульптору и на- 
перебой стали читать стихи. Один вы- 
пил, выдохнул и сказал: «Я помню чуд- 
ное мгновенье». Второй пошутил: «Моя 
дядя самых честных правил», — и изо- 
бразил, как стреляет соседу в ухо из 
пистолета: правит контрольным выст- 
релом, значит. Третий, проиграв борь- 
бу с судорогой собственного кадыка и 
метнув меню в угол, печально сказал: 
«Приветствую тебя, пустынный уголок». 
А еще один, упав со стула, процитиро- 
вал из постановки Белорусского опер- 
ного театра: «Паду ли я, дручком про- 
пэртый». Все засмеялись, со стола упал 
стакан и разбился рядом с головой дек- 
ламатора, после чего тот продолжил: 
«Чи мимо прошпындярит вин». Коро- 
че, к Пушкину здесь относились как к 
родному. 

Поэтому, допив, пошли к мастер- 
ской, захватив имевшуюся у одного те- 
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лежку для сумок и чемоданов, и кол- 
лективом перевезли в центр площади 
сначала постамент, а потом и памят- 
ник. 

Площадь была скромная. Некрупная. 
В середине ее был газон, но это был та- 
кой газон, который вроде бассейна без 
воды. То есть он не был заасфальтиро- 
ван, но трава там тоже расти не хотела, 
хотя по части удобрений все было в по- 
рядке со стороны собак и прочих круп- 
ных животных, не полностью контроли- 
рующих физиологические акты своего 
кишечника... 

В глубине души каждый пьяный — 
патриот и любитель Пушкина. Потому 
что сбегали за метлой, подмели песча- 
ный газон, в центре утоптали ногами 
площадку, поставили поровнее гранит- 
ный параллелепипед и, кряхтя из всех 
мест, подняли и установили бюст на 
предназначенное ему место. 

Полюбовались, поправили, заботливо 
протерли от пылинок, и пошли спрыс- 
нуть это дело. До дня рождения Алек- 
сандр Сергеича оставалось еще тридцать 
дней, это тоже дата, а уже все в по- 
рядке. 


ззо 


Внимания на это событие никто не 
обратил. Кого удивишь в России памят- 
ником Пушкину. Да хоть бы и памят- 
ником кому бы то ни было. Да хоть бы 
и не памятником. Времена пошли ин- 
тересные, сейчас вообще никого ничем 
не удивишь. Если б они на тот поста- 
мент поставили живого Жириновского, 
произносящего речь о раздаче водки 
каждому, кто примет участие в экзеку- 
ции над коммунистами — это бы еще 
имело хоть какой-то шанс собрать лю- 
бопытных, а так... стоит Пушкин — ну 
и ладно. Кому ж и стоять, как не Пуш- 
кину. 

Но в день юбилея было намечено 
провести торжественное открытие ново- 
го памятника. Естественно: а иначе на 
хрена его и ставить. Памятник с но- 
чи накрыли новой простынкой, пришив 
к середине тесемку, чтоб можно было 
красиво сдернуть. Принесли несколько 
горшков с цветами. Поскольку разбе- 
жавшихся на каникулы школьников со- 
брать невозможно, привели из ближнего 
детского сада нарядно одетых детишек. 
Из районной газеты пришли журналист 
и фотограф, с районного радио — де- 
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вочка с магнитофоном. Десяток любо- 
пытных собрался. Скульптор чистую ру- 
башку надел. Дама из управления куль- 
туры три гвоздики в руках держит — 
чтоб возложить после открытия. Все чин 
чинарем. 

В половине двенадцатого приехал на 
черной «ауди» мэр города господин 
Корнейчук, бывший боксер и челнок, 
следом — луноход, менты расчистили 
посреди маленькой толпы место для 
мэра, и он объявил торжественный 
митинг, посвященный открытию памят- 
ника, посвященного двухсотлетию вели- 
кого русского поэта Александра Сергее- 
вича Пушкина, открытым. Все поап- 
лодировали и утерли пот: уже солнце 
припекало. 

Мэр сказал, что всем лучшим в себе 
мы все обязаны Пушкину, и теперь от- 
даем ему дань. Быстро глянул на кры- 
ши и добавил: «И никакому Дантесу не 
удастся убить наше солнце!» После чего 
скромно отошел к машине, и холуй на- 
лил ему кока-колы. 

Дама из управления культуры, жести- 
кулируя своими тремя гвоздиками, ска- 
зала о славных культурных традициях 
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древнего русского города Козельска. А 
директор единственной в городе плат- 
ной гимназии сказал, что без Пушкина 
нет ни русской культуры, ни культур- 
ного человека, которыми мы все долж- 
ны быть, и, кстати, только наша гимна- 
зия готовит самых культурных в городе 
людей, которые не уступят в культу- 
ре москвичам и петербуржцам. В завер- 
шение детсадовцы исполнили литера- 
турную композицию, прочтя по строчке 
поочередно и радостно: «Я памятник се- 
бе воздвиг нерукотворный!» 

Нормальная скука, хотя и недолгая. 
Радиодевица пихала всем под нос свой 
микрофон, газетчик — диктофон, фото- 
граф приседал, забегал и щелкал каме- 
рой. Все как у больших. 

После чего культурдама включила 
магнитофон с увертюрой к «Пиковой 
даме», а мэр отошел от машины, при- 
близился к зачехленному памятнику, 
продолжительно улыбнулся в фотокаме- 
ру и дернул за веревочку. 

Все бурно зааплодировали. Простын- 
ка сползла с бюста на горшки с ге- 
ранью. Аплодисменты несильно взорва- 
лись и как-то вразнобой осеклись. Вот 
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ладони начали сближаться для хлоп- 
ка — и вдруг перестали сближаться, а 
стали опускаться. А у некоторых — 
подниматься. Директор гимназии при- 
жал их к животу, а культурдама вы- 
ронила гвоздики и прижала ладони 
к щекам, смазывая защитный крем и 
макияж. Капитан городской милиции 
сложил руки на гениталиях скорее реф- 
лекторным жестом футболиста перед 
штрафным, нежели как фюрер, и вы- 
гнул спину. И только детсадовцы еще 
поплескали в ладошки и нестройно за- 
кричали «ура», но с детской интуицией 
ощутили непотребство своих действий и 
виновато стихли. 

Мэр позировал перед памятником, 
как именинник перед пирогом. Непони- 
мающе вперился он в лица, черты ко- 
торых застыли в асимметричном бес- 
порядке. Образовался стоп-кадр с от- 
крытыми ртами, словно хору обрезало 
фонограмму. Все мы не красавцы, но 
удивление как-то уж очень быстро сти- 
рает грань между богоподобным обли- 
ком человека и мороженой щукой. Мэр 
нырнул и оглянулся через плечо. И тог- 
да все увидели и даже услышали, как у 
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него сама собой опустилась молния на 
брюках. 

На постаменте лоснился свежий чу- 
гунный бюст, и изображал тот бюст 
юного нордического красавца в локо- 
нах, на плечах которого вспушились 
разлапистые эполеты. Даже самый про- 
двинутый фанат Пушкина не сумел бы 
усмотреть здесь и отдаленное сходство с 
поэтом. Но при этом не походил он и 
на Лермонтова, Некрасова, Пржеваль- 
ского и Маркса. 

В поисках разгадки заинтригованные 
участники действа вспомнили о своей 
грамотности, с усилием перевели глаза 
с бюста на постамент и бросились чи- 
тать и перечитывать надпись, вразуми- 
тельно оповещающую: 

Поручик 

ЖОРЖ ДАНТЕС 
1812-1895 

Если ошеломить означает наполови- 
ну победить, то победа была полной. 
Зрелище настолько отшибало мозги, что 
в поисках реальности и логики всем 
даже показалось на миг, будто так и 
должно быть, и по какой-то причине. 


335 


которую все просто упустили из виду, 
они и собрались здесь на открытие па- 
мятника именно Дантесу. 

Отдав дань кошмара нетривиальному 
памятнику, перенеслись дикими взора- 
ми и помраченными умами на автора 
творения. Тут уже руки на подбрюшье 
сложил мэр, а капитан милиции, напро- 
тив, переложил руки на кобуру. В этом 
средоточии внимания скульптор необык- 
новенно замедленно, впившись в Дан- 
теса, поднял кулаки на уровень ушей 
подобно бандерильеру, мечущему стре- 
лы в быка, рывками вобрал воздух и вы- 
пустил взмывшую фистулу: 

— Убью-ю-ю-ю!!! 

Это выглядело так, словно он не мо- 
жет перенести вида убийцы Пушкина и 
сжигаем праведной местью. Реакция до- 
стойная патриота, но никак не объяс- 
няющая феномена живучести Дантеса и 
появления его здесь вместо убитого им 
поэта. Если бы это был не Дантес, а 
Ленин, все бы решили, что скульптор в 
белой горячке или же просто по при- 
вычке изваял того, кого ему заказыва- 
ли всю жизнь. Но Дантеса, черт побери, 
никто же и никогда не лепил!.. 
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За спиной скульптора и на приличе- 
ствующем отдалении стояла группа его 
приятелей-ханыг, и они также выгля- 
дели скандализованными трансформа- 
цией памятника, который собственно- 
ручно устанавливали. Учитывая торже- 
ственность повода и время дня, они уже 
безусловно находились в пристойном 
градусе. Поэтому никакого злого или 
циничного умысла не было у того, кто 
первым обрел дар речи и с благородным 
возмущением пробубнил, имея в виду 
интонацией древнего анекдота осудить 
происходящее: 

— Идут, понимаешь, по площади 
два снайпера... мля! и один говорит: — 
Слушай, не пойму я — почему па- 
мятник Пушкину? Ведь Дантес попал! 
Ну?!. 

И. тут напряжение лопнуло истери- 
ческим гоготом, непроизвольным и не- 
удержимым. Визгливо хохотала культур- 
дама со смазанным лицом, трубно ржал 
капитан, глюкал и хрюкал директор 
гимназии и раскатисто грохотал мэр, все 
приседали, тыкали пальцами, держались 
за животы, топали ногами, хлюпали, 
икали, стонали и падали. Детишки, раз- 


337 


деляя общее настроение, заливисто под- 
смеивались и прыгали на месте. Радио- 
журналистка в джинсах сжимала колен- 
ки и отползала в задние ряды — с ней 
произошла маленькая авария. Ханыги 
в паузы хохота вставляли от полноты 
чувств народные междометия, звучав- 
шие так любовно и уместно, что никого 
не шокировали. 

И среди этой вакханалии судорог, 
колик и спазм бесчинствующих люби- 
телей отечественной словесности один 
только скульптор хранил каменную 
скорбь. Он раскачивался и утирал пот. 
И губы его беззвучно шептали тради- 
ционные слова, где самое приличное — 
«суки». 

Скандал вышел страшенный. Пер- 
вым опомнился фотограф: бешено за- 
щелкал камерой и удрал раньше, чем 
успели схватить: продавать уникальные 
снимки куда можно. Кара настигла па- 
параццо вдогонку: мэр тут же проорал 
фотографа из газеты уволить. 

Вторым привел себя в чувство этим 
криком сам мэр. Он продемонстриро- 
вал скульптору профессионально сло- 
женный кулак с набитыми костяшками, 
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пнул цветочный горшок в колено дирек- 
тору гимназии, кивнул капитану на па- 
мятник и хлопнул дверцей машины, от- 
был прочь. 

Капитан отрывисто приказал гру- 
зить бюст в луноход. Туда же втолкнули 
скульптора и увезли обоих государствен- 
ных преступников в ментовку. Зрители 
сопроводили это комментариями в том 
духе, что наконец-то Дантеса постиг- 
нет справедливое возмездие. Это тебе не 
либеральный царизм, жаль что только 
бюст, почки отбить не удастся. 

Вторым рейсом в ментовку достави- 
ли и постамент, привели вещдок в ком- 
плектное состояние. Раймилиция бро- 
сила изображать работу и сбежалась 
смотреть. Им в лицах пересказали со- 
бытие, все долго и счастливо хохотали, 
а отсмеявшись взялись за скульптора. 
Треснули пару раз для большей вра- 
зумительности и начали снимать пока- 
зания. 

Скульптор побои принял с понимани- 
ем, почти поблагодарил за сдержанность, 
и изъявил полную готовность чистосер- 
дечно и бескорыстно помочь следствию 
всем, чем может. 
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— Вам известно, как этот бюст ока- 
зался на месте, предназначенном для 
Пушкина? 

— Нет! Клянусь — нет! Неизвестно! 

— Так. А где же Пушкин? 

— Не знаю! Я сам его устанавливал! 
Не знаю! 

— Что же он — пешком ушел? Так 
у него ног нет, это бюст. Или его опять 
в ссылку отправили? Или не понра- 
вилось ему у нас? — пошутил капитан, 
который вел допрос лично: ему было 
любопытно. 

— Клянусь — ставил! Не знаю! 

— Хорошо. Так и запишем. А вы во- 
обще кого делали? 

— Я делал. Я делал Пушкина. Есть 
свидетели. Комиссия принимала. 

— Это мы проверим. А кто же сде- 
лал Дантеса? Это — Дантес? — спросил 
для верности капитан, не знакомый, 
как и большинство людей, с внешним 
обликом знаменитого убийцы-кавалер- 
гарда. 

— Возможно, — неохотно ответил 
скульптор. 

— Что значит — возможно? А кто ж 
это — маршал Жуков? Надпись соответ- 
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ствует? — соответствует! Ты давай не 
юли! Так и запишем: «Бюст, идентифи- 
цированный согласно надписи... как по- 
ручик... Жорж Дантес...» Так... Вам из- 
вестно, кто его сделал? 

— Известно... 

— Ага. Уже хорошо. Назовите фа- 
милию. 

— Да чего там... 

— Точнее. 

- Я... 

— Что — «я»? 

— Изваял... 

— Кого изваял? 

— Дантеса. 

- Кто? 

- Я. 

- Вы?! 

- Я... 

— Дантеса!? 

— Но и Пушкина тоже! 

- Зачем???!!! 

— Пушкина? К юбилею. 

— Дантеса!!! 

— Ну, так вышло... 

— Как вышло?! Тоже к юбилею?! 

— Ну... получается да. 

- Зачем???!!! 


34 ! 


— Это была моя ошибка... — поник 
скульптор повинно. 

— Что значит «ошибка»?! Как можно 
так ошибиться, чтобы к юбилею Пуш- 
кина сделать памятник Дантесу?! Вы 
что, не любите Пушкина?! 

— Я люблю Пушкина! — горячо оп- 
роверг скульптор. 

— Вы, может, не русский?.. 

— Русский, — после крошечной пау- 
зы с достоинством ответил скульп- 
тор. 

— Вы вообще Пушкина от Дантеса 
отличить можете?! 

— Вообще — да. 

— Это вот кто?! 

— Видимо, Дантес. 

— Что значит «видимо»! А где Пуш- 
кин?! 

— Наверно, у цыган. 

— Каких цыган?.. 

— Кочующих. — Скульптор устал и 
озлобился. 

- Где? 

— По Бессарабии. Шумною толпой. 

— Не понял. Что делает Пушкин у 
цыган? 

— Шампанское пьет. 
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Ему было необходимо опохмелиться. 

— Я за ним следить не приставлен, — 
сказал он. — Не жандарм, слава Богу. 
Вы милиция — вот вы и ищите, где 
Пушкин. 

Капитан применил легкую степень 
физического воздействия — привстал и 
через стол дал ему в ухо. 

— Говори толком, — рявкнул он, — 
ты все-таки кого больше лепил — Пуш- 
кина или Дантеса? 

— Больше я лепил Ленина. 

— А как же вышел Дантес? Фамиль- 
ное сходство? 

Скульптор пожал плечами. 

— М-да. Талант. Да я б тебе даже 
Троцкого не доверил лепить! 

— Тебя об этом Троцкий сам про- 
сил? — поинтересовался скульптор и 
для симметрии получил в правое ухо. — 
И хватит руки распускать... Майк Тай- 
сон! Ты еще ухо мне откуси! Каннибал! 

— Кто каннибал? — зловеще спро- 
сил капитан. 

— А кто меня хотел заставить Троц- 
кого лепить? 

— При чем тут Троцкий?.. 

— А при чем тут каннибал? 
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Капитан помолчал и спросил прони- 
цательно и мирно: 

— Тебе что, опохмелиться надо? 

— Ну. А то нет. 

— Так бы и сказал. — Он вышел и 
вернулся со стаканом, где было граммов 
сто. пятьдесят. 

— А закусить? 

— Занюхаешь, — хмыкнул капитан и 
подержал у него под носом кулак. — 
И давай сотрудничать со следствием, 
хватит коту бейцы крутить. На, закури- 
вай. Итак. К юбилею Пушкина ты боль- 
ше лепил Ленина, но на этот раз по- 
лучился Дантес. Кто здесь дурак — ты 
или я? 

— Вам виднее. 

— Под дурдом косишь? Излагай по 
порядку, не своди органы с ума. 

По порядку оказалось следующее. 

Опохмелившийся скульптор частично 
восстановил свои умственные способ- 
ности, травмированные происшедшим, 
и сделал заявление: прежде всего он хо- 
чет представить оправдательный доку- 
мент. Заинтригованный капитан отпра- 
вил на квартиру скульптора сержанта с 
ключами и инструкциями. Был достав- 
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лен красивый бланк с французским фла- 
гом, французским же, вероятно, текстом 
и печатью. Внизу красовалась разма- 
шистая подпись. 

— Это что? 

— Это благодарность Министерства 
культуры Франции. 

— Кому? 

— Мне. 

— За что? 

— За Дантеса. 

— Что-о?.. Читай! 

— Я не знаю французского. 

Капитан шумно вышел и подержал 
голову под холодным краном. Потом он 
выпил стопарь, понюхал нашатырь из 
аптечки и вернулся почти в здравом рас- 
судке. 

Французский знали два человека в 
городе: референт мэра и учительница 
французского из платной гимназии. 
Учительницу привезли. Она стала чи- 
тать, вытаращила глаза, ахнула и засме- 
ялась. 

- Ну? 

— Здесь есть ошибки. 

— Ничего себе министерство куль- 
туры! 
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— Это не министерство культуры. 

— А что же это?! — дуэтом спели жер- 
тва и палач. 

— Читать как есть? 

— Переводи! 

— На бланке написано: «Министер- 
ство самых глупых художников за гра- 
ницами Франции». 

— Блядь...— сказал скульптор.— Про- 
стите, пожалуйста, это не вам. 

— Дальше переводить? «Мы искрен- 
не благодарим этого дурака за его рабо- 
ту. Для небольшие деньги он может де- 
лать памятник даже про козел. Но эта 
работа помогает для торжество справед- 
ливость. Просьба для власть не наказы- 
вать его строго. Подпись: помощник 
старший ассенизатор Жорж Клемансо». 

— Так, — сказал капитан. — Да. Это 
документик. Ничего не скажешь. По су- 
ществу. Впечатляет. 

— Ну, блядь, — сказал скульптор. — 
Простите, пожалуйста, это не вам. 

— Так. Гм. А на печати что? 

— А на печати: «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь». 

— Соединились на нашу голову. И что 
вы можете про это сказать? 
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— Я? Про это? Что Клемансо давно 
умер. 

— Ценная информация. Ну ничего... 
Мы этих... помощников старших ассе- 
низаторов... еще вые... найдем!! 

Учительницу прогнали пешком. 
Скульптора трижды треснули по башке 
телефонной книгой и вытянули нако- 
нец раз дубинкой по почкам. И капитан 
лишний раз утвердился во мнении, что 
подобные процедуры надо проводить 
сразу, без ложного гуманизма. Потому 
что скульптор резко перестал острить, и 
из него тут же вылетела нужная инфор- 
мация. А именно: 

Через несколько дней после того, как 
бюст Пушкина был преждевременно по- 
ставлен на полагающееся ему место, к 
скульптору в гости пришла юная па- 
ра приличного вида. Лет по двадцать, 
а точнее кто их разберет. Они спро- 
сили, может ли он принять заказ на 
срочное изготовление чугунного бюста, 
и даже достали бумажку с размерами. 
Скульптор объяснил, что он сейчас без 
мастерской, так что трудно, но вообще 
можно воспользоваться мастерской зна- 
комого. Парочка намек поняла, и па- 
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рень сказал, что готов сразу дать пять- 
десят долларов аванса. Сошлись на ста, 
учитывая цену глины, литья, квалифи- 
кацию скульптора и общую трудность 
жизни. После чего девушка вынула из 
сумочки два сложенных листка — один 
старой и желтой бумаги, а другой — све- 
жую компьютерную распечатку. На обо- 
их были гравюрные портреты в стиле де- 
вятнадцатого века, изображающие юно- 
го красавца в мундире с эполетами. На 
старом листке, вырезанном явно из кни- 
ги, портрет был маленький и в три чет- 
верти, а на новом — крупно, анфас, и 
не очень четко. Подписей под ними не 
было. 

Парень сказал, что это его дальний 
предок, дворянин и русский офицер. 
И теперь он, восстановив свою родо- 
словную, хочет поставить ему памятник. 
Деньги есть, но лишний блеск ни к че- 
му, нужен хороший вкус. 

Польщенный и обрадованный зака- 
зом скульптор ничего странного здесь 
не усмотрел. На парне были дорогие ча- 
сы, дорогие кроссовки, цепь на шее, но 
на бандюка он похож не был, а скорее 
юный бизнесмен или сын нового рус- 
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ского. Сейчас модно искать аристокра- 
тический корень своего генеалогичес- 
кого древа. Тем более, он сказал, что 
предок был французского происхож- 
дения. 

Скульптор взял стольник, отметил 
эту удачу и новый рост своей славы, и 
приступил к исполнению. В мастерской 
приятеля, коли уж речь зашла, тоже 
пропадало несколько старых заготовок 
Ленина. Он выбрал нужный размер и 
одного довел до кондиции заданного 
портрета. 

Принимать бюст заказчики пришли 
уже впятером, но он не придал этому 
значения. Глиняный оригинал понра- 
вился и был одобрен. Договорились, что 
через три дня художник сгрузит уже чу- 
гунный здесь же, у мастерской, а те бу- 
дут ждать и заберут сами; тогда же и 
полный расчет. 

Так и произошло. В тот день шел 
дождь, и компания ждала его у подъезда, 
не вылезая из вишневой «Нивы». Бюст 
перегрузили из попутного грузовика, 
подряженного художником на заводе в 
облцентре, в их «Ниву», заметно просев- 
шую на рессорах. Скульптору честно от- 
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дали второй стольник. А кроме того, па- 
рень торжественно сказал, что у него 
есть для скульптора награда. Они зашли 
в мастерскую, выпили за память предка, 
и под аплодисменты друзей заказчик вру- 
чил скульптору этот красочный бланк. 
Он сказал, что его предок был во фран- 
цузской истории не последним челове- 
ком, а Франция очень щепетильна по 
части своего исторического наследия, 
и когда он сообщил своим недавно 
найденным, очень далеким, но родст- 
венникам в Париже о том, что ставит их 
общему предку памятник, те страшно 
прониклись, написали в газете и полу- 
чили для автора памятника благодар- 
ность Министерства культуры Фран- 
ции — там это вполне принято: пустяк, 
но все-таки дорогое внимание. 

А где похоронен-то предок? Да не так 
далеко. А фамилия-то как? Парень ска- 
зал: не то Нерегек, не то Мерегек. 
А твоя-то как? А вот не суйся, отец, не 
в свои дела, сказала на это компания. 
С тем и укатили. И больше их скульп- 
тор не видел. 

А увидев сегодня этот бюст, он был 
потрясен до помрачения рассудка. Тем 
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более такая надпись! Клянется — не по- 
дозревал! 

Номера вишневой «Нивы» он, ра- 
зумеется, не запомнил. Но внешность 
юной парочки описал с профессиональ- 
ной детальностью. Парень был ростом 
около ста восьмидесяти, атлетического 
сложения, скуластый, светлый, стриже- 
ный под ежик, с круглым подбородком 
и прямым сжатым ртом, глаза серые, 
уши маленькие. Девушка же невысокая, 
фигура очень хорошая, прямо идеаль- 
ная, классическая фигура и идиотски 
сожженные «кислотные» волосы — не 
то чтобы вовсе панк, но с отчетливым 
оранжево-фиолетовым переходом, а ли- 
цо продолговато-стандартное, чуть при- 
пухлое, носик вздернут, верхняя губка 
короткая, общее выражение чувствен- 
ное и даже готовное, очень сексапиль- 
ная девушка. 

По этим характеристикам наблюда- 
тельного скульптора составили фото- 
роботы и раздали нарядам. Так что ког- 
да позвонили из канцелярии мэра и 
поинтересовались успехами, капитан 
отрапортовал, что преступники установ- 
лены, осталось только идентифициро- 
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вать. Это как?.. Это так, что мы уже 
знаем, какие они, осталось только 
узнать кто. Идиоты... ройте быстрей! 
Так точно. 

Пока идиоты рыли, капитан пролис- 
тал свежую прессу, полную юбилейных 
статей, и отчеркнул абзацы про Дан- 
теса. 

— Как, говоришь, они тебе назвали 
фамилию якобы предка? 

— Ну, типа Нерекек... — услужливо 
наморщился скульптор. — Или Кере- 
нег... что-то такое от нарцисса с ке- 
рогазом. 

Капитан обвел ручкой в газете: 

— А может, Нереккег? 

— Может... очень похоже. 

— Что ж ты такой тупой. Кроссвор- 
дов не решаешь? Барона Геккерена не 
узнал... лох! А еще Ленина лепил, а?.. 

Скульптор схватил газету и мучитель- 
но замычал. 

В назидание эстетам надо отметить, 
что пока искусство мычало, милиция 
работала. И что вы думаете? — нашла! 

Их взяли в девять вечера у дискотеки 
«Артемон». Повязали как миленьких и 
привезли в ментовку. 
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Сначала они фордыбачили. При- 
шлось немного вразумить. Показали 
Дантеса. Показали скульптора. Провели 
очную ставку: они! Показали дубинку. 

Посмотрев на дубинку, парень ухмыль- 
нулся и сказал: 

— Ну, как хотите. Пишите: фамилия, 
имя, отчество. 

И, сделав таким образом шаг на- 
встречу следствию, немедленно оказался 
сыном мэра. 

Следствие попятилось. Милиция не 
любит попадать в яму, которую по долгу 
службы роет другим. На Дантеса, в конце 
концов, глубоко плевать, да и Пушкин, 
хоть и национальный гений, все-таки не 
отец родной, а мэр — это мэр. Говорят: 
Пушкин — это наше все. Это преувели- 
чение. Не совсем все. Наше все — это 
местные власти. Платит тебе не Пушкин, 
и неприятностей нужно ждать не от него. 

Капитан позвонил мэру с почтитель- 
ностью массажиста. Мол, глубоко дели- 
катный вопрос, тут ваша семья может 
быть затронута, не почтите ли присут- 
ствием. 

Мэр прибыл на разборку, вник в во- 
прос и в ярости явил такую крутизну 


12- Легенды разных перекрёстков 


353 


чувств и посулов, что случись это в три- 
надцатом веке — быть бы татаро-мон- 
гольским полчищам заваленными и ра- 
зогнанными. Юпитер, мечущий громы и 
молнии, рядом с ним показался бы го- 
лубем мира, пьющим бром. 

Когда барабанные перепонки отказа- 
лись выполнять свои функциональные 
обязанности, а мозги подали заявление 
о переходе на другую работу, мэр сказал, 
что займется делом лично. 

И в результате его личных занятий 
выяснилась история, вполне характери- 
зующая натуру козельцов по-своему не 
менее ярко, чем его древняя героичес- 
кая оборона и убийство послов. 

Милые детишки учились в той самой 
аристократической платной гуманитар- 
ной гимназии, директор которой столь 
прочувственно говорил о культуре и 
ее наглядном наследии. Там собрались 
лучшие учителя города, и им плати- 
ли зарплату, достаточную для того, что- 
бы молодая и незамужняя учительница 
литературы, окончившая Петербургский 
университет и теперь подыхающая в 
этой глуши от скуки, малокультурья на- 
селения, а главное — от отсутствия ре- 
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гулярной личной жизни, возымела, явно 
в порядке сублимации, высокопедагоги- 
ческую глупость устроить с десятикласс- 
никами диспут на тему, должен ли был 
Пушкин рисковать своей жизнью, дра- 
гоценной и бесценной для литературы 
и потомков, дабы следовать идиотско- 
му светскому предрассудку и идти на 
дуэль с каким-то недоноском. Она, ко- 
нечно, гнула к тому, что стреляться бы- 
ло недопустимо, что Пушкин принад- 
лежал не себе, а истории и стране, и 
должен был стать выше этой мерзкой 
интриги. 

Вполне естественно, что школьни- 
ки высказывали и другие мнения. Что 
Дантеса можно было просто заказать. 
Что можно было обратиться в частное 
сыскное бюро, и его скомпрометирова- 
ли бы так, что изгнали не только из 
славных рядов кавалергардов, но вооб- 
ще линчевали бы. Что Пушкину следо- 
вало как минимум брать уроки стрель- 
бы и стрелять только из знакомого пис- 
толета. 

И тут учительница сделала прома- 
шечку. Она раскрыла какую-то книгу с 
портретом Дантеса и пустила по рядам. 
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И когда школьники увидели мужествен- 
ного юного красавца, и сопоставили 
с репутацией Натальи Николаевны как 
блестящей красавицы, и сравнили с порт- 
ретом Пушкина на стене кабинета лите- 
ратуры, где и дискутировали, они как-то 
задумались. Ибо Пушкин на портрете 
красавцем не выглядел, и таковым ни- 
когда не числился. 

Девочки сказали, что ревность в муж- 
чине отвратительна, это чувство собст- 
венника, и даже странно, что Пушкин 
мог быть таков. 

Мальчики же заявили, что, несмотря 
на внешность, если серьезный человек 
берет телку замуж, то ее дело — лизать 
его без остановки, и следовало про- 
сто спихнуть ее на лестнице так, чтобы 
она свернула себе шею, и дело с кон- 
цом. Нет, а Дантеса, конечно, заказать. 
Пушкин ее взял из глуши, поднял, со- 
держал в роскоши, так она еще хвостом 
вертела. 

Тут учительница возразила, что Пуш- 
кин был вечно в долгах, жизнь дорогая, 
жена мотовка, денег всегда нехватка, де- 
ло не в уровне жизни, а в вещах более 
глубоких. 
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Класс серьезно задумался. Если Пуш- 
кин был стар, лысоват и беден, то на 
что он рассчитывал, женясь на красави- 
це? А Дантес — крутой: лейб-гвардеец, 
стрелок, здоровый, связи в диплома- 
тических кругах. Так он ее, простите, 
Светлана Олеговна, трахал или нет? Уж 
чтобы для ясности. 

Учительница пошла пятнами и за- 
кричала, что это ужасный цинизм, ни- 
чего не было, просто было компромети- 
рующее поведение. Это как? Ну... глазки 
строил, визиты делал. 

И за это — вызывать на дуэль? Хм, а 
что же тогда Дантесу оставалось де- 
лать?.. В конце концов, он же не вино- 
ват, что баба понравилась. Что же, во- 
обще подойти нельзя? Его бы за отказ 
от дуэли тоже, наверно, все запрезира- 
ли. Нет, Пушкин, похоже, был не со- 
всем прав. Явно погорячился. Что их, 
развести не могли? 

Девочки начинают задавать вопросы, 
а как был сам Пушкин насчет верно- 
сти жене? Нет, все мужчины, конечно, 
одинаковы, но все-таки Пушкин — мо- 
жет быть, он-то был верным мужем? 
Учительница начинает сбиваться и пу- 


357 


таться, что не в этом дело, дело тут не 
в верности, а в чести. Бросьте крутить, 
Светлана Олеговна, ходок был Пуш- 
кин, да? 

Девочки, как у вас язык поворачива- 
ется! Вы понимаете, что речь о великом 
гении русской поэзии! Ясно, говорят де- 
вочки, ему можно, ей нельзя: это мы 
проходили. А ей, значит, и не пофлир- 
товать с красивым мужчиной. Кстати, 
у нее дети были? Сколько?! Четверо, а 
всего шестеро?! Ничего себе!.. Мать-ге- 
роиня... бедная. А это правда, что она 
еще не всех доносила? А сколько лет 
было? Двадцать пять?! Это она уже 
столько детей родила, и вот, под конец 
молодости... так что ж, если ей захоте- 
лось от этой жизни хоть трахнуться на 
стороне, так муж уже с большой по 
стриту забегал? «Вот скотина...» — от- 
четливо произнес кто-то, и учительни- 
це почти стало дурно. Самое ужасное, 
что ей тоже было двадцать пять лет, и 
она представила себя в положении На- 
тальи Николаевны, и представила Дан- 
теса, и осудила ее еще раз в душе страш- 
но, но чувства совершенно же разде- 
лила. 
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А мальчики интересуются дальней- 
шей судьбой Дантеса, и выясняют, что 
женился он вообще на сестре Пушкин- 
ской жены, и уволили его из рядов во- 
оруженных сил без пенсии, и вынужден 
он был свалить за бугор и, можно ска- 
зать, провел жизнь почти в бегах и бед- 
ности. И находят это несправедливым, 
потому что разборка была честной, а 
предъяву Пушкин сделал не по по- 
нятиям. 

И все начинают жалеть Дантеса, по- 
тому что это что же — все против него, 
от грязи не отмыться, а в чем он, соб- 
ственно, виноват? 

Все это, заметьте, те самые дети тех 
самых полукриминальных воротил рай- 
онного масштаба, хапнувших кусок в 
период дикого накопления начального 
капитала, которые дети, по уверениям 
и прогнозам либеральных культуртреге- 
ров, должны стать образованными, мо- 
ральными, меценатами, чистыми душой 
от грязных денег отцов. Третьяковы, 
Щукины, Саввы Морозовы. Мол, всегда 
так бывает. Трудно сказать, как бывает 
всегда, но что деньги родителей прида- 
ют детям самостоятельности отношения 
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даже к устоявшимся фактам истории — 
это точно. 

Потому что класс стал резко хуже от- 
носиться к Пушкину. Юношеский нега- 
тивизм, что вы хотите. 

Возможно, главная причина тут в 
том, что в душе они стихов Пушкина не 
любили. Может, не доросли. Школьни- 
ки вообще не любят того, что изучают 
по обязательной программе. Предпочи- 
тали они из поэтов Гребенщикова и Ир- 
теньева, а из прозаиков — Бушкова и 
Дашкову. И теперь они не только друг 
другу стали признаваться, что от «Капи- 
танской дочки» их тошнит и читать 
скучно, а «Дубровского» так просто не- 
возможно, язык сломаешь и вообще ни- 
как, — они в этом учительнице призна- 
ваться стали. 

Там был в классе очкастый один со- 
мнительной внешности, так этот несчаст- 
ной учительнице просто печенку выел. 

— С чего бы это, — спрашивает, — 
русалка на ветвях сидит? И как она со 
своим рыбьим хвостом на дерево забра- 
лась, и с какой целью? 

Над этим моментом учительница ни- 
когда не задумывалась. Ну, мифологи- 
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ческий образ. А класс ржет обидно и 
нагло. Ну негде им прочесть, что древ- 
нерусская русалка — полуптица, а не 
полурыба, это как-то обычно мимо ком- 
ментариев к тексту проскакивает. 

А телевизор каждый день долбит, 
сколько дней осталось до дня рождения 
Александр Сергеича, и как весь народ 
его читает — от дошколят и бомжей до 
банкиров и политиков. И если раньше 
класс при этих кадрах слегка терзался 
своей низкой культурой и непонимани- 
ем классической поэзии, то теперь при- 
ходит в дикое раздражение и считает это 
все фальшью и враньем. Поспорили с 
учительницей: стали подряд останавли- 
вать перед гимназией на улице людей и 
предлагать процитировать четыре строч- 
ки Пушкина. Примерно треть говорила: 
«Мой дядя самых честных правил». Из 
этой трети еще половина помнила чуд- 
ное мгновенье. Прочие стеснительно 
пыхтели или же говорили слова, отсы- 
лающие реже к Пушкину, а чаще гораз- 
до дальше. 

Из чего класс сделал вывод, что лю- 
бовь народная — такое же вранье, как 
политика, налоги и здоровье алкоголи- 
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ка-президента. И прав был Пушкин — 
нечем тут дорожить. 

Эта война дошла до директора, и он 
натянул учительницу по самые помидо- 
ры. Простите, ради Бога, грубую непри- 
стойность вполне устойчивой идиомы, 
не включенной в литературную нор- 
му, но исправно входящую в активный 
лексическо-грамматический запас боль- 
шинства населения. Это школьники так 
и выразились, когда любимая учитель- 
ница вышла из директорского кабине- 
та пунцовая и вела урок с истерически- 
ми нотами: «Натянул дир наш Светлану 
Олеговну по самые помидоры». 

Учительница в ультимативной форме 
заявила, что Пушкин — гений, а они — 
кретины и сволочи!.. На дворе стоял ко- 
нец марта, и у нее был сексуальный нев- 
роз. Она была сочная брюнетка с огнен- 
ными глазами, а мужика у нее не было, 
поэтому были головокружения, ноч- 
ная потливость и эротические сновиде- 
ния. Вот она и дергалась. И если она 
думала, что семнадцатилетние школьни- 
ки все это не понимают — она это зря 
думала, потому что школьники все ви- 
дят, и даже в одиннадцать лет такие 
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вещи понимают прекрасно и называют 
своими именами. Но уж эти имена мы 
здесь приводить не будем, это чересчур. 
Хотя эти слова тоже все знают. 

Что все знают — плевать, вот что 
Пушкин их знал — это открытие класс 
поразило. Они подозревали это, но по- 
дозревать — одно, а убедиться — другое. 
Это опять гнусный очкарик устроил. 

Он полез в Интернет и нарыл, пад- 
ла недозрелая, в самой полной в мире 
библиотеке американского конгресса 
дополнительный том к самому полному 
собранию сочинений Пушкина, вышед- 
ший в Берлине в одна тысяча девять- 
сот двадцать девятом году. И в извест- 
ном письме, написанном из Михайлов- 
ского в тот же самый день, когда и 
стихи «Я помню чудное мгновенье», со 
злобным и радостным изумлением про- 
чел то, что знатоки и так всегда знали, 
ну, это самое: «Вчера ко мне приезжа- 
ла Анна Керн, и с Божьей помощью я 
ее л.» 

Очкарик, переживающий трудности 
пубертатного периода, был ошеломлен, 
потрясен и так далее. Когда потрясение 
прошло, он отпринтовал текст и наза- 
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втра приволок его в свою платную гума- 
нитарную гимназию. 

Но сам прочесть не решился. И дал 
сыну мэра, которому, естественно, все 
было по фигу. И тот на уроке литерату- 
ры встал и спрашивает: 

— Светлана Олеговна, вот тут у нас 
есть письмо Пушкина. Можно про- 
честь? 

Учительница все-таки кончала петер- 
бургский филфак и сразу почувствовала, 
чем тут дело пахнет и в каком духе это 
письмо. Именно это письмо она тоже 
знала, только в пересказе. Поэтому чи- 
тать категорически запретила, и сквер- 
ный недоросль огласил текст без разре- 
шения, под ее негодующие и протестую- 
щие вопли. 

— Ну? — спросил он. — И вот это, 
значит, как вы на прошлом уроке чита- 
ли нам у Белинского, тот самый русский 
человек в своем развитии, которого до- 
стигнет только через двести лет? Так как 
раз двести лет прошло. Достиг! И вот 
мы здесь! Мы вам нравимся? 

От этой наглости и от своего бесси- 
лия учительница зарыдала. Класс, надо 
отдать ему должное, стал ее утешать и 
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просить не принимать близко к сердцу 
пошлость всяких писем и связей, да- 
же у великих поэтов. Но рыдала она 
долго. 

Они ее подломили этим письмом. 
Она очень гордилась своей миссией: 
приобщать детей в глуши к великим 
вершинам бессмертной русской литера- 
туры. А ее — вот так... Она чувствовала 
себя лидером и проводником культурно- 
го прогресса, и вот ее лидерство немно- 
го лопнуло. И впору было увольняться, 
но больше нигде в городе нельзя бы- 
ло учителю литературы рассчитывать на 
зарплату. 

И тогда она заключила с классом ди- 
коватый, хотя и внешне прекрасный до- 
говор: они будут хорошо готовиться к 
урокам, а в конце каждого урока честно 
отводим шесть минут для Пушкина: три 
им, и три ей. И через короткое время 
она им покажет, какой великий поэт 
был Пушкин, какой блестящий человек, 
и они все поймут, осознают и повзрос- 
леют. 

Так началась эта окопная схватка на 
Олимпе, эта битва земного и небесного 
начал за душу поэта. 
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На первый же урок литературы сын 
мэра пришел демонстративно поддатый. 
Не сильно, но с запахом. И в ответ на 
замечание заявил: 

— Да, Светлана Олеговна, пил. При- 
чем полночи. С двумя лейтенантами 
в офицерском общежитии — знаете, на 
Благовещенской? А теперь скажите: по- 
чему это плохо, если лицеист Пушкин 
пил по ночам с офицерами тоже, и это 
было хорошо? 

— Это были гусары!., боевые офи- 
церы, они вернулись после победы над 
Наполеоном из Франции, принесли вы- 
сокие идеи Французской революции! 
Они читали стихи!.. Там был Чаадаев, 
трагический философ!.. 

Но получила крепкую домашнюю за- 
готовку: 

— А это мотострелки, тоже бое- 
вые офицеры, они вернулись из Чечни. 
И мы пели Высоцкого! Что ж, если они 
не победили, а Чаадаев давно умер — то 
пить нехорошо? А с гусарами ром трес- 
кать — это, значит, хорошо? 

— Они пили шампанское! 

— У них зарплаты были другие. А 
лейтенантам полгода не платят, водку я 
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покупал. Объясните: почему когда пьет 
Пушкин — это хорошо, а когда пью я — 
это плохо? 

— Потому что пьяниц много, а Пуш- 
кин один, балда вы, простите меня, по- 
жалуйста! 

— Да пусть он Пушкин, я не спорю, 
но чего хорошего, что он пил?! Это 
что — пример для подрастающего поко- 
ления? Из двух одно: или пить плохо 
всем, или хорошо всем! Нечего идеали- 
зировать! 

Потом они вцепились в то, что Пуш- 
кин был лодырь и имел массу двоек. 

— Когда у нас кто чего не выучил, 
так сплошные выговора, а как Пуш- 
кин лодырь — так это милая шалость. 
Вы не находите, что это несправедливо, 
Светлана Олеговна? Это необъективное, 
предвзятое отношение! Что он ни сде- 
лай — все хорошо! Пьет — мило, ло- 
дырничает — мило. И это, значит, об- 
разец для всех нас? 

Ночью бедная учительница имела ви- 
денье, неподвластное уму. Она сиде- 
ла на ветви, нагая, и это было естест- 
венно и легко, иногда она даже парила 
над этой ветвью. Грудь у нее была уди- 
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вительно упругая и красивая, и она ра- 
достно открыла, что не замечала это- 
го раньше. Огорчало только, что вместо 
ног теперь рыбий хвост, но хвост выгля- 
дел совершенно как ее ноги, и, убе- 
дившись в этом, она перестала беспоко- 
иться. Розовато-сиреневое пространство 
было ее свадьбой, и это пространство 
представляло собой учительский стол, 
на котором стояла бутылка водки. А по 
двум сторонам стола сидели Пушкин и 
Дантес и играли на нее (нее ли?) в кар- 
ты. Пушкин был в черном сюртуке, а 
Дантес в белом мундире, и она отмети- 
ла, что сознательно сравнивает их с доб- 
рым чертом и злым ангелом, и постес- 
нялась литературности этого сравнения. 
Карты воздушно трещали, как лопасти 
вентилятора, но сделалось понятно, что 
это поет соловей. Они уже выиграли ее 
оба, но она оттягивала конец игры: ее 
ужасала преступность блаженства, кото- 
рое за этим следовало. Но никаких ди- 
костей шведской тройки, к счастью и 
облегчению, не оказалось: ветка, на ко- 
торой она давно сидела, на самом деле 
была огромным фаллосом, потому и си- 
делось на ней так легко и приятно, на- 


368 


слаждение стало нестерпимым, и это и 
были Пушкин и Дантес одновременно, 
и перед тем, как закричать, она успела 
подумать, что теперь ее обязательно вы- 
гонят из школы. 

Она проснулась в горячем поту, со 
слезами на глазах, рывком села в посте- 
ли. Несколько раз порывисто вздохнула, 
потрясла головой и пошла под холод- 
ный душ. «Бром пить надо», — сказала 
она зеркалу, засмеялась, постелила све- 
жую простыню и плюхнулась досыпать 
в чудесном настроении. 

В классах, где учатся дети мэров, ред- 
ко случаются проблемы с деньгами на 
экскурсии, и на весенние каникулы учи- 
тельница вывезла группу хулителей поэ- 
та в Петербург. Кстати о хулителях. Сам 
факт их наличия по идее свидетельству- 
ет, что Пушкин все-таки кое-чего стоил, 
если два века спустя он мог вызвать та- 
кие страсти у юных людей, которым и 
своих проблем хватает выше крыши. 
Это она сказала им в самолете, и они 
вынуждены были с ней согласиться. Хо- 
тя есть и другое объяснение, характера 
более общего: скажи молодому «стриже- 
но» — и он ответит «брито», то есть пле- 
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ватъ с чем не соглашаться, главное — 
отрицать ценности старшего поколения. 
Вечные проблемы отцов и детей. Впро- 
чем, о юношеском негативизме мы уже 
упоминали. 

Главной целью учительницы было от- 
вести их в музей-квартиру Пушкина на 
Мойке, где один ее однокашник работал 
младшим научным сотрудником. И вот 
с этим посещением она допустила оче- 
редную ошибку. Она-то полагала, что 
школьники проникнутся духом пушкин- 
ской поэзии, прикоснувшись к святы- 
не, — но, как говорил папа-Мюллер, 
«мы не сможем понять логику непро- 
фессионалов». А ее милые школьнички 
не были профессиональными поклон- 
никами русской поэзии, они были со- 
вершенно обычными ребятами с гипер- 
трофированным самомнением, что ти- 
пично для детей новых русских, да и 
вообще всех состоятельных людей. 

Они оценили класс квартиры — «ни- 
чего себе хоромы, да еще в ста мет- 
рах от царского дворца, райончик при- 
личный», — но, довольно равнодушно 
внемля экскурсоводу, составили ковар- 
ный план. С особенным цинизмом, как 
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выражаются протоколы и Уголовный 
кодекс, они изобразили необыкновен- 
ный интерес к рассказу, льстиво поели 
глазами однокашника-мэнээса, одето- 
го по зарплате во все самое непрезен- 
табельное, и мальчики пригласили его 
с дипломатической вежливостью и до- 
стоинством где-нибудь после работы 
посидеть и рассказать им еще о Пуш- 
кине. У учительницы же на вечер бы- 
ла назначена встреча с петербургски- 
ми подругами, отказаться от которой 
было выше, ее измученных сил. Итак, 
вечером в номере гостиницы они акку- 
ратнейшим образом подпоили двадца- 
типятилетнего мэнээса и стали прово- 
цировать на выдачу служебных тайн: 
сколько Пушкин зарабатывал, сколько 
тратил и на что, и вообще как у велико- 
го поэта было по части фанаток и спон- 
соров. 

Подсчет денег и трат великих гениев 
прошлого есть одно из слабых мест ни- 
щих мэнээсов. И любители подногот- 
ной узнали от слабого на банку гумани- 
тара, в опьянении особенно гордящего- 
ся своими познаниями, ибо больше ему 
было гордиться нечем, что проигрывал 


371 


Александр Сергеевич бешеные тыщи и 
десятки тысяч в картишки, что жил не 
по средствам, ведя при своем прилич- 
ном достатке бурную жизнь столично- 
го аристократа, что приданое жены при- 
строил с редким умением и скоростью, 
и что после смерти долгов за ним оста- 
лось больше ста тысяч — при том, что 
двадцать тысяч в год были прожиточ- 
ным уровнем самой что ни на есть зо- 
лотой молодежи и сливок аристократии. 
Долги заплатил царь из уважения к па- 
мяти и таланту поэта. А сам поэт при 
жизни закладывал и продавал драгоцен- 
ности и шали жены, устраивая ей сце- 
ны, если она смела оплакивать свою 
жизнь. Если бы эту лекцию услышала 
дирекция музея, она вышибла бы мэ- 
нээса вон немедленно. 

На школьников это произвело силь- 
ное впечатление. Это и сейчас влезть на 
сто штук грин — круто, а тогда на столь- 
ко же золотых рублей, при том что чи- 
новник мог получать в месяц сорок руб- 
лей, на них снимать квартиру и содер- 
жать служанку, — да, это неслабо. Черт 
возьми, что же за песни о нищете им 
пела милая Светлана Олеговна? Да он 
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сорил деньгами, как лох, кто ж ему ви- 
новат? А царь, черт возьми, достойный 
же человек, оказывается. Мог ведь этих 
долгов на себя и не брать, такие бабки 
и царю не лишние. 

И как умелые провокаторы, они стали 
поддевать исправно хлопающего рюмки 
мэнээса, что не может этого быть, Пуш- 
кин был верный муж, как же он мог про- 
давать брюлики жены, это мэнээс сви- 
стит. 

— Верный муж! — сардонически за- 
хохотал гнилой филолог, и в ответ стал 
рассказывать историю, давно известную 
пушкиноведам (одним — как реальную, 
другим — как гнусную), как Пушкина 
застукали под кроватью у Долли Фин- 
кельмонд, и как там насчет свояченицы, 
и вообще ходок и распутник (он употре- 
бил другие слова) был известный, не- 
малое стадо почтенных мужей оснастил 
рогами, это все знали, и репутацией сво- 
ей весьма гордился. 

Вообще если всех сотрудников музеев 
Пушкина допросить на детекторе лжи, 
народ узнал бы много нового об истин- 
ном отношении к поэту со стороны тех, 
кто кормится на его памяти. Для психо- 
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логов только ничего нового тут не будет: 
с кого кормлюсь, от того подсознатель- 
но и хочу освободиться, и к тому ищу 
всяческие аргументы. Дорожить или нет 
любовию этого народа — личное дело 
каждого, но цену ей знать надо. 

В сознании также подвыпивших 
школьников вырисовался абсолютно от- 
рицательный образ прелюбодея и чуть 
ли не кидалы, не отдающего долгов. Это 
глупости, что современная молодежь ис- 
порчена: так всегда говорили. В душе 
современная молодежь так же роман- 
тична и взыскует идеалов, как и во все 
времена. И наши школьники почувст- 
вовали себя оскорбленными в лучших 
чувствах. Раньше они все-таки не очень 
сами верили в свой эпатаж — ну так, 
себя показать, ум явить, самоутвердить- 
ся. Но когда специалист по Пушки- 
ну, работающий в его квартире-музее 
в Санкт-Петербурге, такое говорит — 
господа, да где же в жизни святое?! 
И вот этой фигуре им приказывают по- 
клоняться и объявляют идеалом чело- 
века? 

Одна девочка даже заплакала и ска- 
зала сквозь слезы: 
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— Какое гнусное лицемерие!.. 

А мальчики выражались уже как те 
лейтенанты в казарме. 

Что же касается Дантеса, продолжал 
разливаться перед благодарными слуша- 
телями мэнээс, то Пушкин распускал 
слухи и делал намеки насчет того, что 
Дантес — пед и любовник голланд- 
ского посла, усыновившего его, пото- 
му что был бездетен, а Дантес был си- 
рота. Когда Пушкин вызвал его, се- 
кунданты Дантеса всячески предлагали 
мягкие условия дуэли, но Пушкин 
настаивал стреляться с полной серь- 
езностью, и добился своего. Кстати, 
после дуэли кавалергарды единогласно 
подтверждали безупречность поведения 
Дантеса. 

— Твою мать, — спросили все, — так 
чего же от Дантеса хотят? Чтобы он 
оскопился и застрелился? Потому что 
Пушкин — великий поэт, и ему все 
можно? Кстати, — он правда так велик? 

Мэнээс сознался, что на его взгляд и 
вкус Баратынский был не худшим поэ- 
том, чем Пушкин. И вообще ни Жуков- 
ский, ни Вяземский не считали Пушки- 
на выше себя — скорее наоборот. 
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— А как же толпа простых людей, 
стоявшая день и ночь на улице у подъ- 
езда умирающего? 

Мэнээс захохотал и подавился. Подл 
пьяный интеллигент. 

— Какая толпа? Каких простых лю- 
дей? Сочинения поэта издавались тира- 
жами от одной до трех тысяч макси- 
мум, и читали их люди исключительно 
образованные, составлявшие узкий круг 
и тонкий слой — вроде как сегодня в 
Москве какие-то литературные страсти 
кипят, а кроме тысячи от силы человек 
литераторов, критиков и профессоров, 
плюс пара сотен фанатов, никто ничего 
даже не подозревает. 

В четыре часа утра мэнээса отвезли 
домой на такси, и, к чести юного поко- 
ления надо признаться, по дороге об- 
суждали вариант скидывания его в Мой- 
ку с такой серьезностью, что таксист за- 
беспокоился и предложил их высадить 
тут же. Из двух одно: или врет сволочь 
мэнээс, или Пушкин и правда здорово 
не того... 

За завтраком учинили допрос учи- 
тельнице. И по тому, как она пошла 
пятнами, и завертелась, и замычала, и 


376 


запротестовала, стало ясно, что мэнээс 
не врал. И от этого, что интересно, стал 
восприниматься точно же как сволочь: 
знает одно, а говорит другое... и лиша- 
ет людей последней надежды на все 
светлое. 

С тем вернулись догуливать канику- 
лы дома. 

А первого апреля сын мэра препод- 
нес любимой учительнице шутку вполне 
в духе Дня дураков. 

— Светлана Олеговна, — спросил он 
невинно и даже тоном, как бы прося- 
щим совета, — мне один большой чело- 
век в другом городе, ну, вуз там хоро- 
ший, поступать думаю, предлагает жить 
в его доме, всем пользоваться. 

— Гм. И что же? 

— А у него жена молодая, я ее видел, 
и, кажется, она ко мне задышала. Как вы 
думаете, если у меня с ней что-нибудь 
будет — это ничего? Или нехорошо? 

— Как вы можете! — застонала учи- 
тельница. — Боже, и еще с таким во- 
просом! 

— Подумаешь,— пожал плечами юно- 
ша. — Разве наставить рога доверчивому 
мужу — это не забавно? 
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— Господи, откуда в вас столько ци- 
низма? 

— А почему Пушкин мог жить в доме 
графа Воронцова с женой графа Ворон- 
цова, жрать и пить на деньги графа? — 
заорал юный негодяй. — А на графа пи- 
сать еще эпиграммы? А по службе ни 
фига не делать? Это ж надо найти себе 
работенку — бороться с саранчой! А ког- 
да у него спросили отчет — чего делал, 
мужик? — так он написал: «Саранча ле- 
тела, летела и села. Села, посидела и 
дальше полетела». И за это получал зар- 
плату от государства? В гробу я видал та- 
кой пример для юношества! 

На первое мая компания этих падл 
отправилась в Михайловское и там два 
дня пила с сотрудниками тамошнего му- 
зея. И собрала компромата больше, чем 
потребовалось, чтобы посадить минист- 
ра юстиции России, который по сравне- 
нию с молодым Пушкиным выглядел 
просто отшельником-богомольцем. 

Там им нарассказали, что Пушкин 
жил с сестрами Вольф из Тригорского и 
«развратил их, как сладострастная обезь- 
яна», но не брезговал и крепостными 
девками, а поскольку девки имеют от 
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природы обыкновение рано или поздно 
беременеть, то получается, что у Пуш- 
кина были собственные дети от кре- 
постных, что вообще было отнюдь не 
редкостью в те времена, и, значит, соб- 
ственные дети Пушкина были его же 
крепостными и, выросши, должны были 
работать на него и его законных детей, 
как рабы, могли быть проданы и т.д. 
Рассказы эти отдавали явной завистью, 
но довольно полно совпадали с кни- 
жицей «Любовницы Пушкина», како- 
вую познавательную книжку школьни- 
ки купили в киоске непосредственно на 
станции. 

Назад группа вернулась какой-то 
ячейкой движения за свержение культа 
Пушкина и реабилитацию Дантеса. 

Они сказали учительнице, что любовь 
не может быть всеобщей и обязательно- 
приказной, что отношение к поэзии — 
личное дело каждого, и они предлагают 
разговоры о Пушкине впредь оставить. 
Они им сыты по горло. Буря мглою небо 
кроет. Где же кружка. Отчизне посвя- 
тим. Не сотвори себе кумира. 

Разумеется, эта битва титанов за со- 
лнце русской поэзии не могла не дойти 
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до директора, и он вновь вызвал учи- 
тельницу: хватит мозги крутить детям 
серьезных людей. Ее зачем в гимназию 
приняли? Что она развела! 

— Мы постоянно говорим о разви- 
тии у детей самостоятельного творче- 
ского мышления! — защищалась учи- 
тельница. — Ничего, позже они все пой- 
мут, зато у них возник живой интерес! 
Вы знаете, что они у меня вчера спро- 
сили? 

— Могу предположить, — сказал ди- 
ректор. — Что-нибудь в таком духе, 
сколько у Пушкина было внебрачных 
детей? 

— Нет! Они спросили: в стране де- 
сятки тысяч площадей, улиц, переулков 
Пушкина — а почему нет ни одной улоч- 
ки Шекспира или Гомера? Что это — 
культурная самоизоляция? Или шови- 
низм? Или боятся, что наш гений не 
выдержит сравнения с мировыми? А 
один вообще сказал, что это проявление 
комплекса национальной неполноцен- 
ности, который прикрывается гипертро- 
фированным комплексом величия. 

Задумался директор о том, что даже 
быку тяжело вспахивать ниву народного 
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просвещения, и выгнал ее вон. Не во- 
обще, а за дверь. 

И тут-то и возник в центре площади 
бюст Пушкина. 

Все остальное было делом техники. 
Класс провел сбор средств на «альтер- 
нативный памятник». Помирая в вос- 
торге от своей предприимчивости, они 
еще сложили на компьютере издеватель- 
ский «французский бланк», напечатали 
на цветном принтере и торжественно 
вручили скульптору. Резвились и пада- 
ли. 

Бюст подменили ночью накануне от- 
крытия. Постамент ночью же свозили к 
кладбищенскому каменотесу, от глаз по- 
дальше, и он выбил требуемую надпись 
быстрее, чем допил бутылку. 

...Делу решили хода не давать. 

Пушкина, прикопанного в детской 
песочнице, не нашли. Вероятно, отры- 
ли бомжи и продали во вторчермет. Но 
глиняный оригинал был у скульптора 
еще цел. На следующее же утро ком- 
пания сына мэра погрузила Дантеса в 
вишневую «Ниву», принадлежавшую са- 
мому мэру, туда же сел скульптор с 
Пушкиным, и исторических врагов по- 
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везли в литейку. Работа оплачивалась за 
срочность, и бюст в тот же день перели- 
ли и водрузили на место. У постамента 
уже ждал трезвый и напуганный каме- 
нотес, сбивший непотребную надпись. 
Это место он прикрыл одновременно 
отлитой чугунной табличкой: 

Александр Сергеевич 

ПУШКИН 

Дат жизни не поставили. И так все 
знают. Пушкин бессмертен. 

На том все и закончилось. 

И теперь бюст стоит в центре ма- 
ленькой пыльной площади. И людям, 
склонным во всем искать символы, ви- 
дится какая-то трудно формулируемая 
аллегория во всей этой метаморфозе об- 
ликов, явленных из одного и того же 
материала. Но таких людей, надо заме- 
тить, в Козельске почти нет. Не задер- 
живаются они там. 
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